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Pengantar Penerbit

Edisi Cetak

Buku ini merupakan kumpulan esai finalis Sayembara
Penulisan Esai Ahmad Wahib Award (AWA) tahun 2010 (esai
Fahd Jibran, Fathurrahman Jm, Muhammad Takdir Ilahi,
Sidiq Fathonah, dan Sunlie Alexander), dilengkapi dengan
esai lain yang menjadi juara pertama pada sayembara yang
sama sebelumnya (esai Muhammad Ja’far dan Retna Hanani).
Sebagai pelengkap, dalam buku ini dimuat juga tiga esai lain
(oleh Asfinawati, M. Dawam Rahardjo dan A.H. Johns) yang
kami pandang penting mengenai kiprah dan pemikiran Wahib.

Sayembera AWA sengaja diselenggarakan agar para
mahasiswa, intelektual muda yang tengah tumbuh di se-
luruh kampus di Indonesia, bergairah menuangkan gagasan
dan keresahan mereka dalam tulisan. Dengan begitu, gairah
dan pesan-pesan pembaharuan almarhum Wahib bisa terus
dikenang, diapresiasi, dan tentu saja dilanjutkan.

Pengantar Penerbit | v



Democracy Project

Sayembara AWA pertama kali dilangsungkan pada 2003,
sedang yang kedua pada 2005. Kedua sayembara itu dikelola
oleh Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) Cabang Ciputat dan
Forum Mahasiswa Ciputat (FORMACI), atas dukungan dana
dari Freedom Institute. Setelah tersendat-sendat karena satu
dan lain alasan, Sayembara IIl berhasil dilaksanakan pada 2010.
Kali ini pengelolanya adalah kami, Forum Muda Paramadina,
dengan dukungan dana dari Freedom Institute dan Yayasan
HIVOS.

Alhamdulillah, kegiatan Sayembara AWA tahun ini
dilengkapi dengan pengumpulan esai-esai pemenang dalam
sebuah buku. Selain itu, kami juga akan meluncurkan dan
mendiskusikan buku ini di berbagai tempat di Tanah Air.
Mudah-mudahan tradisi ini bisa terus dilangsungkan secara
ajeg di masa depan.

Atas terbitnya buku ini, kami ingin mengucapkan terima
kasih yang sebesar-besarnya kepada lima finalis yang bersedia
mengedit kembali (atas saran dan kritik dewan juri) esainya
untuk kami terbitkan. Juga kepada Asfinawati yang sudah
menyerahkan esai tepat pada waktunya. Dalam kesempatan
ini juga kami ingin menyampaikan terima kasih yang
sedalam-dalamnya kepada M. Dawam Rahardjo yang sudah
menyumbang satu tulisan panjangnya tentang Ahmad Wahib
dan Ihsan Ali-Fauzi, yang membaca kembali terjemahannya
atas karya A H. Johns dan terbit pertama kali hampir 20 tahun
lalu di Jurnal Ulumul Qur’an.
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Kami juga menyampaikan ucapan terima kasih yang
mendalam kepada dewan juri, yang terdiri dari Lies Marcoes-
Natsir, Maria Hartiningsing, Budhy Munawar-Rachman, Thsan
Ali-Fauzi dan Luthfie Assyaukanie. Mereka telah dengan
seksama membaca 70 esai yang dikirim dengan sabar dan
tekun. Selain menemukan lima esai terbaik, mereka juga
memberi masukan-masukan berarti untuk kepentingan
penerbitan ini.

Kepada para panitia sayembara esai Ahmad Wahib
Award 2010 yang dari awal hingga akhir mensukseskan acara
ini hingga proses penerbitan buku, kami haturkan terima
kasih. Begitu juga kepada Freedom Institute yang sempat
mendanai proses awal Sayembara AWA tahun ini.

Akhirnya, ucapan terima kasih paling dalam kami
sampaikan kepada Yayasan HIVOS. Berkat dukungan moril
dan material dari Mbak Firliana Purwanti dan lainnya di
HIVOS, kami menemukan jalan keluar yang lebih dari cukup.

Semoga segala pekerjaan ini ada manfaatnya. Amin.

Jakarta, Juli 2010

Forum Muda Paramadina
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Pengantar Redaksi

Pembaharuan
Tanpa Apologia?

Tidak ada revolusi tanpa proses evolusi. Dentuman
besar gerakan pembaharuan Islam pasca-pidato monumental
Nurcholish Madjid, 3 Januari 1970, adalah proses lanjutan
semata dari gerakan pembaharuan yang telah dirintis oleh
para pembaharu lain. Mukti Ali, Harun Nasution, dan Ahmad
Wahib adalah beberapa nama pembaharu yang mencoba
mengajukan sejumlah pertanyaan kritis mengenai agama.

Melalui refleksi harian dalam buku suntingan Ismet
Natsir (1981), Ahmad Wahib membeberkan sejumlah
kesesatan berpikir yang kadung orang anggap benar. Wahib
menggunakan akal sehat sebagai matahari yang menerangi
dan memperjelas kesesatan berpikir, acapkali kekonyolan,
para demagog dan pemangku wahyu ilahi.

Wahib adalah seorang pembaharu dalam arti yang
sebenar-benarnya. Ia tidak suka berlindung di balik apologia
diktum teologis. Ia menyerang apa yang mesti diserang. Ia
mempertahankan apa yang semestinya dipertahankan. Sangat
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sulit mencari seorang pembaharu tanpa tendensi politis dan
apologis semacam Wahib ini.

Ketika sejumlah anak muda pembaharu masih me-
naruh curiga kepada modernisasi dan menganggapnya
sebagai westernisasi belaka, Wahib telah jauh masuk ke
dalam sejumlah pertanyaan kritis mengenai esensi agama,
humanisme, dan keadilan sosial. Sesungguhnya Wahib adalah
pendobrak kekakuan berpikir. la membuka jalan bagi gerakan
pembaharuan di Nusantara.

Nurcholish Madjid mengangkat tema sekularisasi dan
pluralisme dalam diskursus pemikiran Islam. Harun Nasution
memperkenalkan pembaharuan teologi berciri rasional yang
diinspirasi aliran Mu'tazilah. Melalui Institut Agama Islam
Negeri (IAIN) sekarang Universitas Islam Negeri (UIN) Syarif
Hidayatullah Jakarta, ia melakukan institusionalisasi gagasan-
gagasannya ke dalam kurikulum IAIN. Dawam Rahardjo,
tokoh yang berada di balik munculnya sejumlah intelektual
alumni pesantren berpikiran progresif-liberal, berhasil
mengintegrasikan peran lembaga swadaya masyarakat dan
pesantren. Dan di tangan Abdurrahman Wahid, yang dikenal
sebagai aktivis HAM, pembaru Islam bercorak liberal, serta
pendukung hak-hak minoritas, program yang melibatkan
pesantren dalam pembangunan masyarakat semakin menguat.

Gema genderang pembaharuan Islam itu masih terasa.
Kantong-kantong pembaharuan Islam tumbuh dan menyebar
di berbagai kota di Indonesia. Anak-anak muda dengan
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ide-ide keislaman yang progresif meramaikan berbagai
publikasi, diskusi, seminar, penerbitan, dan beragam aktivisme
pembaharuan Islam. Liberalisasi pandangan terhadap ajaran
Islam, yang fondasi dasarnya diletakkan oleh Wahib dan
kawan-kawan, telah berdiri tegak. Trek pembaharuan Islam,
terutama sekularisasi, kebebasan berpikir, ide kemajuan, dan
sikap terbuka, kini telah dilalui oleh banyak muslim Indonesia.

Absennya Dentuman Besar

Namun, di samping “kabar baik” di atas, terdengar
pula suara sumbang, tegasnya kritik, tentang tiadanya
kejutan besar dalam gerbong pembaharuan Islam kini.
Stagnasi yang menghinggapi organisasi-organisasi reformis,
terutama Muhammadiyah, Al-Irsyad, dan Persis seperti yang
diutarakan Nurcholish empat dekade lalu tetap bertahan
hingga kini. Kelompok muda progresif memang sempat
muncul dari tubuh organisasi Islam tradisionalis Nahdlatul
Ulama, khususnya dari Lembaga Kajian dan Sumber Daya
Manusia (Lakpesdam) NU dan pesantren-pesantren bertradisi
NU. Namun, sekarang kebekuan pemikiran juga tak bisa
dihindari oleh NU dan jemaah mudanya.

Kritik itulah yang membuat kita teringat esai menarik
berjudul “Pemikiran Islam: Tanpa Dentuman Besar” (Prisma,
Mei 1995), ditulis oleh Aswab Mahasin lima belas tahun
lampau. Semangat yang diletupkan esai tersebut tak jauh
berbeda dengan kegelisahan yang mengemuka kini: tak
adanya cetusan besar dan baru dalam pemikiran pembaharuan
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Islam. Suasana pemikiran pembaharuan Islam yang tercipta
sekarang sungguh tenang, disertai absennya kemunculan
gagasan besar.

Sulit bagi kita kini menemukan “Nurcholish” yang
lain atau “Wahib” yang baru. Pemikiran Dawam, Wahid,
Harun, Mukti Ali, Kuntowijoyo, dan pembaru lain generasi
mereka, memang masih diperbincangkan, tapi tak cukup
merangsang gagasan-gagasan baru dan segar. Pendeknya,
kelompok-kelompok liberal dan progresif pasca-generasi
Nurcholish dan rekan-rekan seangkatannya meminjam
ungkapan Kunto sudah “kehabisan nafas” untuk melahirkan
pemikiran baru, dan hanya disibukkan dengan “mengunyah-
ngunyah” pemikiran generasi pendahulu mereka. Inilah
yang digambarkan Mahasin dengan suasana adem-ayem dan
“enggan mengundang cetusan gagasan yang bukan-bukan.”
Situasi tersebut agaknya terus berlangsung hingga hari ini.

Monumen

Pada dasarnya, semangat pembaharuan Islam selalu
diawali oleh asumsi bahwa Islam sebagai agama dapat
menyumbang perubahan dalam masyarakat dan turut
menentukan gerak sejarah. Oleh karena itu, rute pembaharuan
Islam selalu diarahkan pada pengejewantahan cita-cita ideal
yang terdapat dalam al-Qur’an ke dalam realitas.

Dalam perkembangannya, cita pembaharuan tersebut
melahirkan sejumlah corak pemikiran dan gerakan, terutama
sebagai respons terhadap konteks sosial yang dihadapi.
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Dawam Rahardjo (1989) mencatat setidaknya lima tema
sentral dalam gerakan dan pemikiran pembaharuan Islam di
Indonesia: interpretasi kembali al-Qur’an, aktualisasi tradisi,
Islamisasi ilmu pengetahuan dan teknologi, pribumisasi
Islam, dan orientasi kepada masa depan. Kelima tema tersebut
sejatinya menuju muara yang sama: menggali jawaban Islam
bagi persoalan-persoalan kekinian, keluarnya umat Islam dari
keterbelakangan, dan terciptanya kemajuan masyarakat dalam
berbagai aspeknya.

Namun, sekarang ini kita menyaksikan kelima tema itu
seperti telah terbekukan, bahkan menjadi “monumen”. Tak
ada lagi eksperimentasi intelektual, juga perumusan ulang
strategi pembaharuan Islam, selain mengawetkan tema-tema
yang terdahulu. Kelompok-kelompok pembaharu seperti
terkurung dalam “pemumian” gagasan mereka sendiri karena
tak mampu menangkap semangat progresivitas dan dinamika
yang berkembang di tubuh umat.

Tantangan

Padahal, dewasa ini Islam Indonesia masih mengha-
dapi dua tantangan besar. Kelompok-kelompok tertentu,
meski minoritas dari segi jumlah, mengembangkan model
keberagamaan yang antipluralisme serta menggunakan cara-
cara kekerasan terhadap perbedaan paham dan pemikiran.
Golongan ini juga menunjukkan sikap diskriminatif terhadap
minoritas, bahkan menyuburkan Islamisme yang kerap
bermetamorfosis menjadi radikalisme Islam. Kelompok ini
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telah menjelma satu wajah tersendiri dalam Islam Indonesia.
Mereka, jika menggunakan kerangka yang diajukan Khaled
Abou el Fadl, merupakan kelompok ”puritan” ingin kembali
kepada al-Qur’an dan Sunnah Nabi secara literal, cenderung
tidak toleran, serta memandang pemahaman berbeda sebagai
kontaminasi atas kebenaran sejati dan harus dimusnahkan.
Mereka adalah kontradiksi dari mayoritas muslim Indonesia
yang “moderat” ingin mewarisi sikap Nabi Muhammad yang
selalu menolak jatuh pada kutub ekstrem dan selalu memilih
jalan tengah.

Tantangan kedua berkisar pada soal-soal sosial-ekonomi
umat. Berbagai sektor yang berhubungan dengan hajat
hidup dan kesejahteraan masyarakat, seperti rendahnya
tingkat pendidikan, serta merebaknya kemiskinan dan
pengangguran adalah sejumlah contoh problem yang
mendesak untuk dirumuskan jalan keluarnya. Dalam kaitan
ini, aspek “pembebasan” atau yang lebih populer dengan
”pemberdayaan umat” dalam pembaharuan Islam semestinya
menjadi agenda penting tersendiri. Sayangnya, salah satu arus
utama pembaharuan Islam itu bukannya dilanjutkan, yang
terjadi justru sepinya pembaharuan Islam dari strategi-strategi
baru pemberdayaan umat yang efektif dan berdaya guna.

Kedua tantangan besar tersebut menjadi pekerjaan
rumah berjangka panjang bagi pembaru Islam di Indonesia
kini. Dengan demikian, pembaharuan Islam adalah sebuah
proses yang diharapkan berlangsung terus-menerus (on going
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process). Dan karena tingkat, struktur, dan tekstur persoalan
yang dihadapi umat selalu berkembang bergantung konteks
sosial dan perubahan yang menyertainya, wacana yang
dilontarkan dan pola-pola gerakan yang dikembangkan
sejatinya turut menyesuaikan diri.

Pembaharuan Islam: Tekstual dan Sosial

Taufik Abdullah (1987) menyebut dua pendekatan
utama dalam studi Islam. Pertama, pendekatan kritis
terhadap teks, dalam hal ini doktrin-doktrin ajaran Islam
yang terkandung dalam al-Qur’an dan Sunnah. Pendekatan
ini terutama melihat teks sebagai idealisasi dari situasi sosial
dan berpandangan bahwa teks atau doktrin itu seharusnya
dapat dipancarkan dalam kehidupan pribadi dan sosial.
Mengingat makin kompleksnya persoalan-persoalan yang
berkembang di tubuh umat, pendekatan analisis teks ini
tidak memadai. Keterbatasan studi tekstual dalam memahami
masyarakat Islam telah melahirkan pendekatan yang bertolak
dari realitas sosial dan dinamika historis. Inilah pendekatan
ilmu-ilmu sosial dalam mengkaji ajaran dan kehidupan agama.
Pendekatan sosial memungkinkan kita untuk memahami
dinamika hubungan antara ajaran yang bersifat abadi dan
universal dengan masyarakat pemeluknya yang terikat pada
ruang dan waktu.

Kedua pendekatan itulah yang kini beredar dalam
pemikiran dan gerakan pembaharuan Islam. Pada satu sisi,
kita melihat upaya sungguh-sugguh dalam memahami doktrin
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Islam melalui pendekatan yang terdapat dalam ilmu-ilmu
teologi (di antaranya tafsir, sufisme, dan fikih), filsafat, dan
hermeneutika. Di seberangnya, kita melihat sejumlah pemikir
muslim yang menggeluti Islam dengan pendekatan ilmu-ilmu
sosial modern. Dengan pendekatan sosial, masyarakat muslim
menjadi obyek kajian utama, yang dengannya pemahaman
yang tepat dan relevan terhadap doktrin akan dapat diperoleh.

Melalui kedua pendekatan tersebut dapatlah dipahami
bahwa pembaharuan Islam bukan hanya kerja teolog dan filsuf.
Dalam hal ini, pembaharuan Islam adalah juga kerja ilmuwan
sosial, dengan cakupan mulai dari merumuskan persoalan,
membangun teori, menguji paradigma, hingga membaca gerak
sejarah. Dengan cara itu sejumlah karya penting yang bersifat
akademik-empiris dilahirkan. Dan pendekatan sosial inilah
yang umumnya ditekuni oleh generasi intelektual Muslim
pasca-generasi Nurscholish-Wahib, sebut saja di antaranya
Azyumardi Azra, Bahtiar Effendy, Saiful Mujani, Thsan Ali-
Fauzi, dan seterusnya.

Persoalannya, meski kini studi Islam dengan pendekatan
ilmu-ilmu sosial tersebut telah dikembangkan oleh pembaharu
pasca-generasi Nurcholish-Wahib, pembaharuan Islam tetap
tak diramaikan oleh gagasan-gagasan yang mengguncang:
tak ada dentuman besar yang memicu perubahan dan gaung
keras yang mengundang perdebatan. Mengapa? Jika demikian
keadaannya, apa lantas signifikansi riset-riset empiris tentang
masyarakat Islam Indonesia?
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Involusi Pembaharuan Islam?

Gejala yang terjadi dalam pemikiran dan gerakan
pembaharuan Islam kini seolah menggiring kita pada tataran
yang kerap disebut “involusi”. Ini terjadi ketika pemikiran dan
gerakan pembaharuan Islam hanya bergerak dan berkembang
semakin terperinci ke dalam. Yang terjadi adalah semacam
gerakan di tempat, yang tak menghasilkan kemajuan dan
perpindahan posisi ke arah tujuan yang diharapkan. Generasi
setelah Nurcholish memang dapat menelurkan gagasan-
gagasan segar, tapi itu hanya merupakan penjabaran secara
lebih detail dan mendalam atas ide-ide besar yang sebelumnya
telah dikembangkan oleh Nurcholish, Wahib, atau Wahid.
Anak-anak muda muslim berhaluan liberal dan progresif itu
sepertinya tak mampu memunculkan inovasi yang berdampak
luas dalam pembaharuan Islam.

Kebebasan berpikir Wahib memang menjadi inspirasi
bagi intelektual muda muslim penerusnya untuk berani
mengemukakan pemahaman keagamaannya secara bebas,
tanpa takut terhadap dominasi otoritas ulama yang mendaku
paling berhak menafsirkan Islam. Liberalisasi pemikiran
Nurcholish melahirkan kelompok-kelompok yang dengan
tegas mengklaim diri sebagai muslim liberal yang memiliki
sikap tegas dan agenda jelas terhadap isu-isu demokrasi,
pluralisme, dan hak-hak asasi manusia. Pribumisasi Islam
Wahid telah membuahkan anak-anak muda progresif yang
memperjuangkan pemberdayaan umat secara kreatif melalui
berbagai lembaga swadaya masyarakat dan organisasi civil-
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society. Institusionalisasi pembaharuan Islam Harun ke dalam
kurikulum UIN Jakarta telah melahirkan cendekiawan Muslim
yang akrab dengan pengetahuan empiris dan ilmu-ilmu sosial
modern sebagai pisau analisanya.

Bisa dikatakan, generasi Nurcholish-Wahib memiliki
concern pada isu-isu besar, seperti hubungan agama dan
negara, kebebasan beragama, sekularisasi, demokrasi,
pluralisme dan inklusivisme agama, kiritik atas ideologi negara
Islam dan pembelaan terhadap Pancasila. Sementara generasi
penerusnya, seperti kerap dikemukakan Ulil Abshar-Abdalla
dan Luthfi Assyaukanie, memilih berkonsentrasi pada hal-hal
yang lebih spesifik dan partikular, seperti HAM, hubungan
antaragama, perkawinan antaragama, poligami, diskriminasi
perempuan, jilbab, imam perempuan, dan lain-lain, yang boleh
jadi belum menjadi perhatian mendalam generasi Nurcholish.

Tapi, justru di situlah letak titik lemahnya. Selain terjebak
pada manhaj yang telah dirintis generasi sebelumnya, generasi
setelah Nurcholish terlalu disibukkan mensyarah ide-ide besar
pendahulunya. Mereka, agaknya, hanya bergerak ke arah
penerjemahan dan konkretisasi gagasan yang dikemukakan
generasi Nurcholish. Memang, tak selamanya ikhtiar mereka
menjadi ”catatan kaki” semata, sebab mereka juga melakukan
langkah-langkah taktis dan stategis bagi kontinuitas pemba-
haruan Islam. Hanya saja, pemikiran dan gerakan yang mereka
lakukan sekadar memberi makna lebih terang bagi ide-ide para
pendahulu mereka. Bukankah ini semacam “involusi” dalam
pembaharuan Islam?
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Menemukan Islam: Inspirasi Wahib

Buku ini merangkum sejumlah ikhtiar kaum muda
dalam mereflesikan kondisi Islam Indonesia kontemporer
dan memecah kebekuan berpikir, dengan menggali inspirasi
dari catatan harian Ahmad Wahib. Meski merujuk pada buku
Wahib, para penulis seperti menegaskan bahwa apa yang
direfleksikan Wahib 40 tahun lalu belum berubah.

Esai Asfinawati yang dibacakan pada malam anugerah
Ahmad Wahib Award 2010 menjadi pembuka buku ini.
Asfinawati menyoroti status hubungan antaragama dan
kondisi kebebasan beragama saat ini di Indonesia yang
mencemaskan. Bagi Asfinawati, dialog dan penegakan hukum
harus menjadi isu utama untuk menjamin kebebasan beragama
dan berkeyakinan.

Bagian kedua merupakan tulisan lima finalis Ahmad
Wahib Award 2010 dan esai terbaik pada dua Sayembara
Ahmad Wahib Award sebelumnya. Sunlie Alexander
menyuguhkan pengalaman pribadi menjadi seorang mualaf
yang terinspirasi model Islam kritis Wahib. Meski mualaf,
ia tidak menelan Islam bulat-bulat. Ia kritis terhadap wajah
Islam yang ditampilkan dengan kekerasan, yang menurutnya
itu bukankah bentuk Islam yang rasional. Sementara
itu, Fahd Pahdepie mengutarakan gagasan kesalehan
transformatif sebagai strategi untuk merayakan perbedaan.
Transformasi yang dimaksudkannya adalah melebur ”aku-
individu” (abdullah) menjadi ” aku-yang-rahmat-bagi-semesta”
(khalifatullah).
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Mengacu Wahib, Sidiq Fathonah memperlihatkan bahwa
kebebasan dalam kebhinekaan, yang wujudnya toleransi,
bukanlah semata untuk kepentingan pribadi, melainkan juga
untuk kepentingan orang lain. Toleransi inilah yang menjadi
sumbangsih signifikan bagi kehidupan kewargaan yang
harmonis. Senada dengan Fatonah, Fathurahman dan Takdir
Ilahi melihat Ahmad Wahib sebagai contoh sosok pluralis-
inklusif yang penting bagi kerukunan antarumat beragama
di Indonesia yang masih memprihatinkan.

Retna Hanani, pemenang sayembara Ahmad Wahib
kedua (2005), mengungkapkan pengalaman pribadinya
dalam menemukan model Islam yang inklusif. Islam seperti
itu ia temukan setelah ia melalui jalan berliku model Islam
yang kaku dan eksklusif. Esai Muhammad Ja'far, penutup
bagian kedua, menggunakan strategi dialog imajiner dengan
Wahib dalam mempertanyakan klaim kebenaran objektif dan
absolut. Dengan pendekatan relativitas-subjektivitas, Ja'far,
yang artikelnya merupakan esai terbaik sayembara Ahmad
Wahib pertama (2003), menegaskan bahwa Tuhan, agama
dan konsep-konsep teologis, yang objektif tak akan pernah
tergapai oleh pemahaman akal manusia.

Bagian ketiga menampilkan dua esai epilog. Esai
pertama merupakan tulisan A.H. Johns yang sebelumnya
dimuat di Jurnal Ulumul Qur’an (Volume III, Nomor 2, 1990).
Johns menganalisa renungan Wahib dalam konteks persoalan
yang dihadapi umat Islam Indonesia. Epilog kedua adalah
tulisan Dawam Rahardjo, salah seorang sahabat Wahib sejak
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mahasiswa di Yogyakarta, yang ia sampaikan pada malam
anugerah sayembara esai Ahmad Wahib Award 2003. Dawam
menceritakan konteks di mana ia berkenalan dengan Wahib,
dan memperlihatkan sosok Wahib yang bebas, jujur, dan
berani.

*kkkk

Akhirnya, kita memang masih membutuhkan dentum-
an besar, dalam arti cetusan gagasan yang baru, kreatif, dan
mengguncang baik hasil pemikiran teologis maupun kerja
ilmuwan berdasarkan penelitian empiris untuk mengundang
perdebatan dan merangsang pertarungan wacana. Dengan cara
itu, diharapkan pembaharuan Islam bisa dirumuskan secara
lebih baik, persoalan-persoalan besar yang menghambat laju
kemajuan umat bisa dipecahkan, dan perubahan-perubahan
penting bisa diciptakan. Dan buku ini diharapkan dapat
berkontribusi dalam memberi rangsangan bagi munculnya
dentuman baru pemikiran Islam.

Semoga buku ini bermanfaat, terutama bagi mereka yang
meminati hal-ihwal di sekitar pemikiran Islam dan pergulatan
menjadi seorang muslim. Untuk dentuman pemikiran Islam
selanjutnya, selamat membaca.

Jakarta, Juni 2010

Saidiman Ahmad
Husni Mubarak
Testriono
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Kebebasan Beragama-
Berkeyakinan dalam
Hubungan Negara-Agama

Asfinawati

Pertama, saya ingin menyajikan Indonesia dalam pan-
dangan saya melalui fakta-fakta berikut ini:

”Polisi hingga saat ini masih menunggu keputusan Majelis Ulama
Indonesia (MUI) mengenai pria yang mengaku sebagai nabi dan
meresahkan warga Tulungagung yang berinisial GWK. Setelah ada
keputusan dari MU, polisi akan memproses hukum. Setelah ada
pernyataan dari MUI, kami akan menindaklanjuti,” kata Kasat Intel
Polres Tulungagung, AKP Paidi (Detik.com, 20 Mei 2010).

Menteri Agama Suryadharma Ali kembali mengingatkan umat
Islam di tanah air untuk mewaspadai gerakan radikalisme atas nama
kebebasan demokrasi dan HAM yang banyak muncul belakangan
ini. Gerakan tersebut kadang mendorong masyarakat untuk berpikir
bebas berlebihan dan melanggar norma umum, katanya di hadapan
peserta Muktamar XIV Pemuda Muhammadiyah, di Asrama Haji
Pondok Gede, Jakarta, Kamis, (20/5). Salah satu contoh gerakan
radikalisme kebebasan adalah adanya gugatan uji materi UU No
1/PNPS/1965 tentang Pencegahan Penodaan Agama. Pemohon uji
materi menilai UU PPA diskriminatif karena hanya mengakui enam
agama saja di Indonesia (www.voi.co.id).
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"Rancangan Undang-Undang Jaminan Produk Halal (RUU JPH)
dinilai sangat diskriminatif dan tidak berwawasan kebangsaan.”
Penilaian ini diungkapkan anggota komisi VIII DPR Tiurlan
Hutagaol. Tiurlan mencontohkan makanan-makanan tertentu yang
bagi satu agama dianggap haram dan bagi agama lain atau bahkan
adat budaya satu suku merupakan makanan wajib dalam pesta adat.
“Bagaimana menanggapinya?” seru Tiurlan. Ia mengaku kecewa
sebab suara kaum minoritas tidak dihargai pada rapat-rapat DPR
saat membahas RUU ini (kompas.com, 26 Agustus 2009).

“Majelis ulama menginginkan agar sertifikat halal yang isinya
mengenai pernyataan kehalalan suatu produk dikeluarkan oleh
lembaga ulama, dalam hal ini adalah majelis ulama,” imbuh Maruf.
Pernyataan ini terkait pembahasan RUU Jaminan Produk Halal oleh
Panitia Kerja di DPR.Yang jelas, kata Maruf, jika sertifikasi halal itu
diambil pemerintah, MUI mengharap perannya dalam menentukan
halal tidaknya produk itu bagi masyarakat tetap ada, meskipun
sekedar fatwa atau pernyataan (Viva News, 19 September 2009).

”Kami menghormati fatwa ulama. Mudah-mudahan ulama dan
pemerintah bisa bergandengan melayani kepentingan umat,” kata
Menkes pada acara talk show membahas vaksin meningitis yang
mengandung enzim babi. Setelah difatwa haram, saya tentu akan
mengembalikan ke Menteri Agama untuk mengambil langkah-
langkah berikut. Ia juga menyatakan, “Depkes juga tidak bisa
ikut-ikutan mempengaruhi ketentuan tentang keputusan halal dan
haram karena merupakan wilayah ulama. Depkes sangat menyadari
karena tidak hanya bertanggung jawab kepada negara, tapi juga
kepada Allah.” (Antara News, 27 Juni 2009).

Apa yang pertama terbersit dalam benak dan hati kita
saat mendengar fakta-fakta di atas? Diam-diam saya kuatir
cuplikan peristiwa di atas tidak akan berpengaruh apapun bagi
sebagian orang: tidak rasa bingung, kegelisahan, kecemasan
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apalagi kemarahan. Seakan ia fakta alamiah sejak awal-awal
Indonesia diproklamasikan.

Bagi saya, berita-berita di atas sungguh mencemas-
kan. Dia tidak hanya menimbulkan kegelisahan tetapi sudah
menjadi kegeraman. Berita pertama menunjukkan ketundukan
inkonstitusional kepolisian kepada organisasi masyarakat-
lembaga non kenegaraan Indonesia. Cuplikan kedua mewakili
pandangan sesat pejabat negara tentang pemahaman demokrasi
dan HAM yang artinya juga kesesatan terhadap amandemen
UUD 1945. Selain melanggengkan diskriminasi, pernyataan
tersebut juga provokatif karena sengaja disampaikan di
depan muktamar pemuda salah satu Ormas Islam terbesar
di Indonesia. Berita ketiga memperlihatkan arus penguta-
maan (preference) terhadap kelompok mayoritas (yang artinya
diskriminasi terhadap kelompok lain) sedang berputar kencang di
lembaga legislatif Indonesia. Melalui hal-hal yang diusung sebagai
hal privat (dalam hal ini makanan), secara halus dan diam-diam,
negara hukum Republik Indonesia yang berkedaulatan rakyat
perlahan-lahan berubah menjadi negara berketuhanan yang
mengutamakan agama tertentu. Kutipan keempat adalah ironi
besar, karena adanya RUU Jaminan produk halal saja sudah
mengkhianati tujuan bersama dibentuknya Negara Republik
Indonesia, bagi ormas tertentu hal tersebut tidak cukup. Ormas
tersebut ingin agar kewenangan tersebut diserahkan kepada
mereka. Pernyataan yang seolah benar karena halal tidaknya
suatu produk memang bukan kewenangan negara. Tetapi solusi
menyerahkan kewenangan tersebut melalui undang-undang
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ke tangan lembaga non ketatanegaraan adalah sebuah
kesalahan yang lebih besar lagi. Celakanya, tata kehidupan
Indonesia mungkin memang cenderung mengikuti arah angin.
Bukannya tegak mengikuti konstitusi melainkan berputar
searah kecenderungan yang dikesankan sedang menguat.
Oleh karenanya, tidak heran Menkes dalam kutipan kelima
dengan suka rela menyerahkan kewenangannya dalam bidang
kesehatan kepada ormas dan departemen agama. Bahkan ia
bertindak lebih jauh dengan membawa departemen kesehatan
sebagai departemen yang tidak hanya bertanggung jawab
kepada negara tetapi juga kepada Allah. Mungkin Departemen
Kesehatan adalah departemen kedua yang beragama, setelah
Departemen Agama.

Membaca Catatan Harian Ahmad Wahib (LP3ES, 1981),
tampak jelas kegelisahannya mengenai hubungan negara-
agama. Hal itu muncul berkali-kali dalam berbagai isu. Mulai
dari bahasannya sendiri tentang sekularisasi, catatannya
tentang dicacinya Djohan Effendi karena pidatonya sebagai
pimpinan HMI tahun 1969 tentang sekularisasi, komentarnya
atas sekularisasi yang dibawa Nurcholis Madjid hingga
keberadaan Departemen Agama. Di luar sekularisasi, Ahmad
Wabhib juga mencatat beberapa kejadian penting tentang
persinggungan masalah agama dalam kerangka negara seperti
pembakaran gereja dan atraksi kesenian yang dilempari serta
dikacau oleh pemuda-pemuda Islam. Jika bagian ini diberi
tahun, besar kemungkinan pembaca akan salah mengira
catatan ini sebagai catatan harian pemuda abad 21. Ternyata
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setelah 30 puluh tahun lebih Indonesia tidak berubah sebanyak
yang kita kira.

Perdebatan hubungan negara dan agama yang sering
disimplifikasi bahkan disesatkan secara sengaja di antara
dua kutub, khilafah dan sekulerisme, menambah keruwetan
dan kecurigaan. Oleh karenanya, ada baiknya pembicaraan
hubungan negara-agama tidak hanya menggunakan ukuran
bentuk negara (teokratis atau sekuler) tetapi juga melihat
pemenuhan hak kebebasan beragama-berkeyakinan. Kurva
yang dihasilkan Cole Durham melalui riset bertahun-tahun
di bawah ini memperlihatkan dengan jelas hal tersebut.
Baik negara yang mengakui agama—positive identification
(teokratis), maupun yang tidak mengakui agama—negative
identification, ternyata sama-sama berada pada keadaan
tidak memiliki kebebasan beragama-berkeyakinan (absence
of religious freedom). Di kutub seberangnya yaitu pemenuhan
kebebasan beragama-berkeyakinan secara optimal adalah
negara yang netral (tidak mengidentifikasi agama tertentu). Di
antara dua kutub ini terdapat gradasi pengakuan kebebasan
beragama-berkeyakinan seperti dapat dilihat di bawah ini.
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Ada kalimat Ahmad Wahib yang, buat saya, memiliki

makna yang sama dengan preposisi di atas bahwa pengakuan

serta tiadanya pengakuan terhadap agama berada pada posisi

yang sama walaupun subjek dalam catatan Ahmad Wahib

adalah Islam dan modern.

Menulis dengan huruf Arab tidak terus berarti Islam; pidato pakai
shalawat tidak terus berarti Islam; menyerang gadis pakai kerudung
tidak terus berarti modern; membela orang-orang berdansa tidak

terus lalu berarti modern.
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Jika kita tarik lebih jauh maka mengusung hal-hal yang
dianggap modern belum tentu menjamin kebebasan beragama.
Demikian pula mengusung hal-hal yang dianggap Islam belum
tentu menjamin kebebasan beragama.

Tetapi mengapa kita harus memikirkan bagaimana
negara harus bersikap-bertindak dalam soal keagamaan?
Bila hal itu demi menjamin kebebasan beragama-berke-
yakinan warganya, mengapa harus ada kebebasan beragama-
berkeyakinan?

Empat abad lalu, John Locke menyatakan bahwa
instabilitas bukanlah karena kita memiliki lebih dari satu
agama, tapi karena agama dominan yang memaksakan
kehendaknya pada agama tidak dominan sehingga memancing
balasan balik. Alasan lebih lengkap dapat kita temukan dalam
mukaddimah Kovenan Hak-hak Sipil Politik yaitu “pengakuan
atas harkat dan martabat serta hak-hak yang sama dan tak
terpisahkan dari seluruh anggota umat manusia merupakan
landasan dari kebebasan, keadilan dan perdamaian di dunia.”
Kemudian dinyatakan pula “hak-hak ini berasal dari harkat
dan martabat yang melekat pada setiap manusia.” Membaca
teks ini dapat diartikan bahwa kebebasan merupakan suatu
yang alamiah sehingga tidak saja perampasan atasnya akan
membawa ketidakadilan tetapi juga hilangnya perdamaian
karena manusia tidak akan dapat melawan arah sifat
alamiahnya. Oleh karena itulah kebebasan beragama-
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berkeyakinan termasuk hak fundamental yang tak dapat
dikurangi dalam keadaan apapun seperti telah dirumuskan
dalam pasal 18 Kovenan Hak-hak Sipil dan Politik, kebebasan
berpikir, keyakinan dan beragama merupakan satu kesatuan
hak. Dalam bahasa Ahmad Wahib, “sesungguhnya orang
yang mengakui ber-Tuhan, tapi menolak berpikir bebas berarti
menghina rasionalitas eksistensinya Tuhan.” Atau ”orang yang
tidak mau berpikir bebas itu telah menyia-nyiakan hadiah
Allah yang begitu berharga yaitu otak.”

Apapun alasannya, demi menjaga stabilitas, perdamaian
ataupun keadilan, peradaban Islam telah memiliki dasar
pengakuan kebebasan beragama-berkeyakinan. Tahun 1536,
Francis I dari Perancis dan Suleiman I dari Kerajaan Ottoman,
telah membuat perjanjian yang memperbolehkan pedagang
Perancis di Turki memiliki kebebasan individu untuk
beragama-berkeyakinan juga tersedia wakil/konsul yang
ditunjuk oleh Raja Perancis untuk mengadili perkara perdata
dan pidana dari orang-orang Perancis di Turki menurut
hukum Perancis, dengan hak banding kepada pejabat dari
Sultan untuk membantu (Arcot Krishnaswami). Tentu ahli-
ahli agama dapat mengemukakan contoh yang lebih banyak
dan lebih awal dari peradaban Islam untuk membuktikan
diakuinya kebebasan beragama-berkeyakinan sebanyak
argumen bantahan bahwa kebebasan beragama-berkeyakinan
tetap harus dalam batas-batas mengamalkan ajaran agama.
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Kembali kepada fakta-fakta terkini dalam hubungan
negara-agama, yang diwakili oleh kutipan di halaman
pertama, tampak adanya ancaman terhadap pemenuhan hak
dasar alamiah yang melekat dalam diri setiap manusia yaitu
kebebasan untuk beragama atau berkeyakinan. Ancaman
tersebut adalah sikap diskriminatif, tunduknya otoritas
negara (terlebih penjaga ketertiban semacam polisi) terhadap
aktor non negara serta sikap pejabat yang menyimpang dari
konstitusi dan HAM yang telah diadopsi dalam hukum
nasional.

Fenomen ini dapat dilihat dari berbagai sudut.
Pertama, sikap pejabat tersebut tidak sesederhana sebuah
ketidakpatuhan pada konstitusi dan hukum. Jangan-jangan
proses legislasi lebih cepat dari proses pengadopsian norma-
norma tersebut dalam kehidupan masyarakat. Akibatnya,
pembaruan diindikatori oleh proses pem-positivis-an. Hal itu
sudah lama dilihat Ahmad Wahib saat ia berbicara tentang
hak-hak asasi manusia di Indonesia. Walaupun nadanya
minor, apabila kita cermati bukan nilai HAM itu sendiri yang
dikritik olehnya tetapi lebih pada konteks sosial dan politik
Indonesia. Wahib menyatakan:

Persoalannya belum besar situasi dalam sub-sub sistem itu memerlukan
demokrasi dan hak-hak asasi manusia.

1. Seluruh sub sistem harus berada dalam tingkat yang harmonis satu sama
lain; 2.Sub-sub sistem itu harus selalu didorong maju ke muka dan antara
sub-sistem diadakan suatu manajemen sedemikian rupa sehingga suatu
sub-sistem membantu sub-sistem lainnya untuk maju dan sebaliknya.
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Tentu tidak selalu hukum merupakan adopsi nilai dan
sistem yang berlaku dalam masyarakat. Adakalanya hukum
menjadi gerbong penarik nilai dan sistem ke arah yang lebih
baik. Dan demikianlah politik ratifikasi nilai-nilai HAM. Kata
yang persis sama dengan yang digunakan Ahmad Wahib,
harmonisasi, menjadi kunci dari pelaksanaannya. Dalam
kondisi ini, politik pembaharuan termasuk HAM harus
bergeser dari pengundangan norma-norma menjadi budaya
kemasyarakatan terlebih pemerintahan; sementara itu, sistem
dan kultur harus diharmonisasi dengan nilai yang terlebih
dulu menjadi norma. Politik harmonisasi.

Kedua, jelas tampak agama telah condong ke arah
politisasi ketimbang sebagai nilai pegangan hidup manu-
sia. Pejabat negara memilih menjadi populer di kalangan
tertentu daripada menegakkan dan menjalankan konstitusi
serta hukum. Tepat kiranya, khusus untuk fenomena ini, kita
katakan pejabat-pejabat negara tersebut sedang memeragakan
neo-patrimonial, tiadanya pemisahan jelas antara privat dan
publik atau antara kepentingan pribadi dari pejabat dengan
kepentingan institusi tempat mereka bekerja. Karenanya saya
benar-benar senang membaca posisi Ahmad Wahib tentang
agama yang seharusnya tidak berpolitik dan dipolitisasi

Satu-satunya arena yang menjadi hak lembaga-lembaga Islam ialah arena

pendidikan rohani. Jadi target dari setiap lembaga Islam itu adalah target

pendidikan dan karenanya tidak boleh mengejar target-target di luarnya

seperti kekuasaan politik, dominasi ekonomi, superioritas fisik dan lain-
lainnya.
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Semua jalan yang bisa menyampaikan manusia pada pengenalan rahmat
Allah dan kedewasaan jiwa bisa ditempuh. Keinginan di luar target ini tidak
boleh terjadi pada lembaga-lembaga Islam. Dengan demikian tidak ada lagi
organisasi Islam seperti sekarang. Yang ada ialah lembaga-lembaga Islam yang
melakukan public service.

Ketiga, terbelahnya sikap serta prilaku pejabat negara
(yang mengikuti dan tidak mengikuti konstitusi) dan ke-
tertundukan pada otoritas di luar negara menunjukkan ciri-ciri
negara yang lemah (weak state). Lihat kategori negara yang
kuat dari Rotberg berikut ini

Strong states offer high levels of security from political and criminal

violence, ensure political freedom and civil liberties, and create

environments conducive to the growth of economic opportunity
(Solomon dan Cane).

Terlebih bila menggunakan kerangka dari Bates yang
asumsi teorinya berasal dari definisi Max Weber tentang
negara sebagai “institution with a monopoly over the means of
violence in a given territory as its starting point.” Ketidakmam-
puan untuk memegang monopoli dari kekerasan akan
menempatkan negara sebagai failed state. Kita juga dapat
menggunakan pendekatan kedaulatan (sovereignty) Kras-
ner. Salah satunya adalah kedaulatan domestik (domestic
sovereignty) di mana peraturan yang dibuat oleh negara diikuti
oleh masyarakat dan setidaknya dapat di tegakkan. Keber-
adaan paramiliter berjubah agama yang suka menggunakan
kekerasan untuk memaksa negara atau sesama warga negara
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serta ketidakmampuan aparat negara untuk menegakkan
hukum jelas masuk dalam kategori-kategori tersebut.

Situasi ini kontras bila dibandingkan dengan nilai
Indonesia tentang hak-hak politik dan kebebasan sipil dalam
survei yang dibuat lembaga-lembaga internasional. Freedom
House, misalnya, mengeluarkan angka 2,3 dari angka 1
sebagai nilai tertinggi (most free) untuk hak-hak politik dan
kebebasan sipil (political rights,civil liberties) di Indonesia dari
tahun 2006-2009. Sejalan dengan data ini, berdasarkan Asia
Barometer terdapat 65,4% orang Indonesia pada tahun 2006
yang mendukung demokrasi. Data pemilu (tentu dengan
segala kontroversinya) menunjukkan bahwa partai politik
berbasis agama tidak menjadi mayoritas.

Melihat data-data di atas dan kecenderungan pejabat
negara serta berjalannya sistem ketatanegaraan yang semakin
condong pada ketidaknetralan posisi agama dalam negara,
perlu diteliti kembali faktor penyebabnya. Secara gambaran
kasar tentu mungkin disebabkan pandangan aktor-aktor politik
atau jangan-jangan muslihat pencitraan yang mengesankan
suara mayoritas sehingga pejabat publik yang masih dalam
kerangka patrimonial terdorong untuk mengikutinya.

Hubungan NegaraAgama Perspektif HAM

Perdebatan akhir-akhir ini tentang relasi antara negara
dengan agama, baik dalam bungkus pertunjukan demi men-
dongkrak rating maupun dalam ruang resmi ketatanegaraan
a la Mahkamah Konstitusi, mencuatkan hal mendasar:
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1. Tidak ada keyakinan bahwa menggunakan HAM dalam
menjaga aturan hubungan negara-agama akan membawa
tertib-damai hidup bersama.

2. Tidak ada kepercayaan bahwa menggunakan HAM
dalam menyikapi persoalan-kebutuhan keagamaan akan
membawa keadilan bagi seluruh kelompok.

Menjawab apalagi meyakinkan dua soal tersebut
memang bukan hal mudah, terlebih bila sebelum mende-
ngarkan, semangat penolakan dipasang sebagai perisai.
Tetapi setidaknya kejelasan akan hubungan negara-agama
akan tampak lebih jelas melalui implementasi kerangka HAM
dalam isu faktual. Masalah-masalah kebebasan beragama yang
sekarang ini dihadapi Indonesia dapat digolongkan dalam
persoalan pidana, diskriminasi, dan intoleransi.

Masalah yang dapat dikategorikan sebagai persoalan
pidana adalah kekerasan berbasis agama, propaganda perang
berbasis agama, dan anjuran kebencian yang merupakan
hasutan untuk melakukan diskriminasi, permusuhan, dan
kekerasan. Menggunakan HAM sebagai kerangka acuan
memiliki arti penodaan agama dan menghina agama atau
simbol-simbol agama bukan sebuah tindak pidana melainkan
bentuk intoleransi.

Diskriminasi dalam Declaration on the Elimination of
All Forms of Intolerance and of Discrimination Based on Religion
or Belief berarti pembedaan (distinction), penyingkiran
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(exlusion), pelarangan (restriction), pengutamaan (preference)
yang menimbulkan hilangnya/terganggunya pengakuan,
penikmatan, atau praktek beragama atau berkeyakinan.

Sedangkan intoleransi selain ditunjukkan oleh laporan
penodaan agama, penghinaan agama atau simbol-simbol
agama dan fundamentalisme yang dinyatakan dalam
perbuatan seperti tidak mau bersalaman dengan orang
berlainan agama.

Hukum Non HAM HAM
Pidana ® Penodaan Agama e Kekerasan berbasis agama
¢ Penodaan Agama/ e Propaganda perang berbasis agama

.

® Simbol-simbol Agama Anjuran kebencian yang merupakan hasutan
untuk melakukan diskriminasi, permusuhan,

kekerasan

Diskriminasi e Pembedaan (Distinctions)

Penyingkiran (Exlusion)

Pelarangan (Restriction)

¢ Pengutamaan (Preference)

¢ yang menimbulkan hilangnya/terganggu-
nya pengakuan, penikmatan, atau praktek

bergama atau berkeyakinan

Intoleransi e Laporan penodaan agama
¢ Penghinaan agam/simbol-simbol agama

¢ Fundamentalisme yang dimanifestasikan

Melihat skema di atas, maka sudah sepatutnya pola pikir
memidanakan/menghukum seluruh masalah ditinggalkan.
Alasan-alasannya adalah pertama, penghukuman tidak akan
mengubah keyakinan seseorang; kedua, menghukum orang
dalam kerangka penodaan agama tidak memiliki ukuran
pembuktian yang valid serta dapat dipertanggungjawabkan.

14 | Pembaharuan tanpa Apologia?



Democracy Project

Ahmad Wahib membahasakannya dalam “vonis keagamaan
adalah semata-mata monopoli Allah dan tidak seorang
pun yang berhak mengganti jabatan Allah;” ketiga, sejarah
kemunculan agama adalah sejarah penodaan agama dalam
kerangka penganjur hukum penodaan agama; keempat, apa
yang dikatakan sejarah dan saat ini tentang penodaan agama
tidak menimbulkan akibat apapun kepada yang menamakan
diri korban. Argumentasi yang sama dapat diimplementasikan
kepada masalah penghinaan terhadap agama/simbol-simbol
agama.

Mengenai kekuatiran akan instabilitas-kekacauan
apabila tidak ada lagi aturan-aturan tersebut harus dipecahkan
dengan dua hal yaitu dialog dan penegakan hukum. Sudah
sewajarnya setiap kekerasan ditindak oleh aparat negara.
Sementara itu tentu dialog-dialog selalu dilakukan. Tentu
saja tidak ada resep semalam untuk menyelesaikan masalah
puluhan tahun. Perubahan fundamental dalam ketatanega-
raan dan kemasyarakatan Indonesia perlu dilakukan. Untuk
kemasyarakatan, ceramah keagamaan yang tidak masuk
dalam ujaran kebencian adalah salah satunya, bahasa Ahmad
Wahib mubaligh yang gagal kalau dia membuat pendengar-
pendengarnya bernyala-nyala nafsunya untuk menyerang
penganut-penganut ajaran agama lain.

Sedang untuk ketatanegaraan, mengarusutamakan
netralitas negara dari agama-agama yang ada di negara
tersebut harus menjadi agenda utama. Negara harus bersikap
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sama-nondiskriminatif terhadap siapapun. Saya sering
bertanya-tanya bagaimana sebuah kata kehilangan makna
dan kepercayaan hanya karena identitas penyampainya
yang berbeda. Mengacu kepada Ahmad Wahib, seharusnya
“manusia dipandang dan dinilai tanpa dihubung-hubungkan
dari kelompok maupun alirannya. Memahami manusia

sebagai manusia.”

16

Sebagai penutup, saya ingin menyitir Ahmad Wahib.

Kita tengadahkan muka ke atas

Ke alam bebas dan lepas

Di mana perkawinan pendapat bukan pengkhianatan
Di mana pertentangan pendapat bukan pengacauan
Di mana pembaharuan sikap bukan kejelekan

Kita cari ruang bebas

Di mana warna yang beraneka adalah rahmat
Di mana bentuk yang beragam adalah hidayah
Di mana konflik menjadi pertanda kemajuan

Ke sanalah kita menengadah

Di mana pendapat-pendapat bisa saling bertentangan
Di mana pendapatmu, pendapatnya dan pendapatku
Dimungkinkan bercanda dan bercumbuan

Dalam saling penghormatan

Kerja-kerja kita tak pernah selesai

Yang disusun baru di tingkat awal
Semoga diteruskan.
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Esai-Esai
Ahmad Wahib Award
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Esai-Esai
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Mencari Islam Kontekstual:
Menggumuli Spirit Ahmad
Wahib (Refleksi Seorang
Muallaf)

Sunlie Thomas Alexander

LUMEN GENTIUM, 16:

"Yesus tinggal di antara mereka yang datang kepadaNya tanpa
mengenalNya; di antara mereka, yang setelah semula mengenalNya,
telah kehilangan Dia bukan karena kesalahan mereka sendiri; di
antara mereka yang mencariNya dengan ketulusan hati, walaupun
berasal dari konteks budaya dan agama yang berbeda.”

SAYA masih duduk di bangku SMP ketika pertama kali
mendengar nama Ahmad Wahib. Ia hadir samar-samar sebagai
sesosok tokoh muda Islam yang nyeleneh dan konon bersimpati
pada orang Katolik. Hingga suatu ketika saya berkesempatan
membaca sebuah artikel kecil saya tak ingat lagi siapa yang
menulisnya di Mingguan HIDUP, sebuah majalah intern umat
Katolik yang diterbitkan oleh Keuskupan Agung Jakarta. Dari
artikel kecil itulah, saya jadi sedikit mengenal lebih jauh sosok
Wahib: biografinya yang terkesan heroik dengan kematian
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yang tragis di usia muda, pemikirannya yang meresahkan
sekian banyak orang Islam, dan tentu saja buku hariannya
yang menghebohkan itu, Pergolakan Pemikiran Islam (LP3ES,
1981).

Mungkin warisan darah pemberontak dari seorang
ayah yang memutuskan menjadi agnostis, ditambah kondisi
usia labil yang sedang berada dalam tahap proses pencarian
jatidiri, saya dengan segera tertarik pada tokoh kontroversial
ini. Bagi saya remaja, ia sebagaimana sejumlah tokoh yang saya
gandrungi saat itu (Chairil Anwar, Bruce Lee, dan Muhammad
Ali) sungguh berpotensi menjadi sesosok figur yang penuh
inspiratif. Sosok yang anti-kemapanan. Meskipun sejalan
dengan waktu, pengaruhnya terhadap diri saya tidaklah
sebesar figur-figur lain yang datang lebih kemudian dalam
khazanah kehidupan pribadi saya.

Spirit Konsili Vatikan II

Saya tidak tahu sejauh mana pengaruh semangat Kon-
sili Vatikan II terhadap pemikiran-pemikiran Ahmad Wabhib.
Tetapi saya pikir, sedikit-banyaknya “pandangan yang
dirumuskan oleh gereja Katolik Roma atas posisi gereja (dan
iman Katolik) di tengah kemajemukan umat beragama lainnya
di dunia’ tersebut cukup menjadi inspirasi-stimulasi bagi
beberapa pemikiran Wahib. Paling tidak, jika kita mengikuti
pengakuan aktivis HMI ini sendiri dalam buku hariannya,
bertanggal 6 Oktober 1969:
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..Memang aku dahaga. Dahaga akan segala pengaruh. Karena
itu kubuka bajuku, kusajikan tubuhku yang telanjang agar setiap
bagian dari tubuhku berkesempatan memandang alam luas dan
memperoleh bombardemen dari segala penjuru. Permainan yang
tak akan pernah selesai ini sangat mengasyikkan.

Spirit Konsili Vatikan II yang kemudian menjadi sikap
resmi gereja Katolik Roma dalam membangun hubungannya
dengan agama-agama lain, termasuk mengembangkan dialog
antariman, ini di antaranya barangkali cukup terlihat pada
pemikiran Wahib tentang sekularisasi dan pluralisme agama.
Konsili yang diselenggarakan dari tahun 1962-1965 itu sendiri
merupakan sebuah sikap yang lahir ketika gereja Roma mene-
mukan kondisi sosial-budaya dan politik dunia pascakolo-
nial yang sudah jauh berbeda; di mana persinggungan umat
manusia dari latarbelakang kebudayaan dan agama yang
beragam telah berlangsung begitu intens dan kompleks
seiring dengan perkembangan zaman (baca: laju globalisasi),
ditambah lagi kenyataan bahwa pascakolonial, Barat tak lagi
merupakan pusat perkembangan iman Katolik, tetapi gereja
justru berkembang dengan pesat di Dunia Ketiga. Sebagaimana
diungkapkan oleh Th.Sumartana dalam “Gereja Indonesia Pasca
Vatikan II, Refleksi dan Tantangan” (Kanisius, 1997):

Konsili Vatikan II mengubah peta hubungan antaragama, baik
pada tingkat dunia, maupun merembes sampai pada tingkat lokal;
merambah pada tingkat global dan mempunyai pengaruh menda-
lam dalam kehidupan jemaat-jemaat lokal. Bukan hanya umat
Kristiani saja yang dengan gembira merujuk pada dokumen tersebut
selaku sebuah milik dan pencapaian bersama. Dokumen tersebut
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diterima sebagai sebuah harapan, sebagai munculnya semangat
baru dalam menjalankan dialog antaragama.

Maka dalam sejarah pun, akhirnya kita menemukan
kekristenan yang secara berangsur-angsur berubah menjadi
sebuah agama yang sarat dengan keterbukaan dari sebuah
agama yang memiliki tradisi panjang intoleran dengan
tendensi yang jelas pada totalitarianisme; sementara di sisi lain
Islam sebagai sebuah agama dengan watak keterbukaan justru
perlahan terdorong menuju praktek-praktek yang intoleran
dan totaliter, bagai dijangkiti sebuah penyakit konservatif
yang akut.

Dan inilah salah satu hal yang menggelisahkan seorang
Ahmad Wahib:

Dalam gereja mereka, Tuhan adalah pengasih dan sumber segala
kasih. Sedang di masjid atau langgar-langgar, dalam ucapan dai-dai
kita, Tuhan tidak lebih mulia dari hantu yang menakutkan dengan
neraka di tangan kanannya dan pecut di tangan kirinya.

Wahib melihat Tuhan dalam Islam telah direduksi
menjadi seraut wajah angker yang menyapa manusia dengan
hukum, bukan dengan cinta kasih (yang dalam konteks
sekarang, mungkin wajah Tuhan versi FPI, MMI, Taliban, al
Qaedah, Laskar Jihad, HTI, Jemaah Islamiyah...).

Ya, tentu saja kita harus memaklumi potret dunia Islam
di zaman ini, ketika fanatisme kian tumbuh subur dan merebak
di berbagai belahan bumi. Di mana, di tanah air misalnya,
kelompok-kelompok fundamentalis-literal bermunculan
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sebagai tampang galak yang lahir akibat konsekuensi dari
sebuah komunitas yang merasa termarjinalkan (oleh hegemoni
Barat?) dalam berbagai aspek kehidupan sosial-budaya-politik
global, dan karenanya cemas menerima titik balik peradaban:
mereka yang gembar-gembor meneriakkan formalisasi syariat
Islam dalam kehidupan berbangsa dan bernegara.

Selembar potret suram yang apabila kita telusuri jejaknya
mungkin akan mengakar pada tradisi “Islam Revivalis” (sering
dikenal sebagai Islamisme dan Wahabisme) yang dipelopori
oleh Muhammad Ibnu Abdul Wahab di jazirah Arab pada
abad ke-18 dengan tujuan mengembalikan kemurniaan
Islam sebagaimana masa kejayaan Islam. Gerakan militan ini
menggugat habis-habisan interpretasi adat dan menekankan
perhatian pada inti doktrin Islam. Ia merupakan kontra dari
tradisi “Islam Adat” yang menghendaki penekanan pada
pentingnya bahasa Arab (bahasa wahyu) dalam menghadapi
penyimpangan-penyimpangan lokal yang mereka pandang
sebagai bid’ah. Mereka juga mengklaim diri sebagai satu-
satunya kelompok penafsir Islam yang memenuhi syarat.

Sebuah Proses Pencarian Islam

Sekali lagi, saya tidak tahu sejauh mana pengaruh
semangat Konsili Vatikan II atas pemikiran-pemikiran Ahmad
Wahib yang oleh golongon konservatif-literal dianggap telah
"keluar dari Islam” itu. Yang jelas, seperti yang kita tahu dari
buku hariannya, selama di Yogyakarta, misalnya, ia tinggal
di asrama mahasiswa calon pastor (frater) “Realino”, bergaul
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akrab dengan orang-orang Katolik, bahkan memiliki dua
orang ‘bapa angkat’ yang pastor, yaitu Romo H.J. Stolk, S]
dan Romo Willem.

Karena itu, tidak mengherankan bila dalam buku hari-
annya, misalnya, ia menulis: ” Aku tidak tahu, apakah Tuhan
sampai hati memasukkan dua orang bapakku itu ke dalam
api neraka”.

Tentu kita mafhum, ini sebuah pandangan teologi
inklusif yang kemudian dikembangkan oleh Nurcholish
Madjid seorang pembaru Islam lainnya di Indonesia yang
notabene dikenal dekat dengan Wahib sebagai sebuah
pemikiran teologi yang bangunan epistemologisnya diawali
dengan tafsiran al Islam sebagai sikap pasrah ke hadirat Tuhan.
Sikap pasrah menjadi karakteristik pokok semua agama
yang benar. Al Quran sendiri memandang bahwa semua
agama yang benar adalah al Islam, yakni sikap berpasrah diri
ke hadirat Tuhan. Tuhan yang transenden, yang mengatasi
ruang dan waktu, kekuasaan dan pemahaman manusia.
Bukan Tuhan yang ingin direduksi dalam pemahaman formal-
literal, di mana Dia diberlakukan bak berhala, dan karena itu
menentang esensi doa. Mengutip Goenawan Mohamad dalam
sebuah ”Catatan Pinggir”-nya di majalah Tempo “dalam doa, kita
tahu kita hanya debu.”

Inilah sebuah sikap yang juga menjadi landasan
pemikiran Konsili Vatikan II; setelah dunia Kristen mencoba
belajar dari sejarah gelapnya sendiri yang panjang dan
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berlumuran darah: praktek inquisisi, Perang Salib, perang
Katolik-Protestan, permusuhan terhadap filsafat dan sains,
dan banyak lagi; sehinggga menghasilkan sebuah pandangan
baru tentang dunia non-Kristen, di mana pandangan “tak ada
keselamatan di luar gereja” (Nulla Salus Extra Ecclessiam) dan
”orang beragama lain adalah kafir” dipertanyakan kembali
secara kritis dan humanis. Di antaranya, seperti yang telah
dirumuskan dalam “Deklarasi tentang Hubungan Gereja dan
Agama-agama non-Kristiani”:

Tetapi rencana penyelamatan juga mencakup mereka yang

mengakui Sang Pencipta. Terutama di antara mereka adalah kaum

muslimin yang mengaku memeluk iman Abraham, yang bersama

kita memuja Tuhan Yang Maha Pengasih, yang pada hari akhir akan
mengadili umat manusia.

Islam dalam pemikiran Wahib tampaknya adalah se-
buah agama yang problematis dan dipenuhi tanda tanya. Ia
dengan ekstrem menyoalkan dan mempertanyakan Islam yang
oleh kebanyakan orang dianggap sebagai solusi, agama yang
sempurna. Dalam pembacaan saya yang terbatas terhadap
pemikiran Wahib sebagaimana Zuhairi Misrawi dalam
esainya “Meredefinisi Islam Pasca-Ahmad Wahib” di www.
islamemansipatoris .com (23/09/2004) agaknya memang ada
dua hal yang menurut putra seorang pimpinan pesantren
di Sampang ini merupakan problematika Islam. Pertama,
problem yang berasal dari sumber primer Islam sendiri.
Yaitu beberapa ajaran Islam, yang oleh Wahib tanpa segan-
segan dikatakan buruk, tidak lebih baik dari sejumlah ajaran
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segelintir manusia. Tentu saja ini adalah sebuah pemikiran
yang sangat berani. Karena mengatakan Islam memuat ajaran
buruk sama saja dengan menantang doktrin keagamaan yang
telah dianggap final. Bagi Wahib justru sebaliknya: bahwa
ajaran Islam tidak final, namun perlu ditinjau kembali. Dan
karena itu diperlukan akal bebas untuk memahami al-Quran
dan Sunnah sehingga hakikat Islam dapat ditemukan. Berislam
tidak cukup hanya dengan pemahaman harfiah, akan tetapi
butuh pembacaan kritis terhadap monopoli tafsir pada Islam.

Sedangkan masalah kedua yang dimiliki Islam, menurut
Wahib berasal dari luar, yaitu vakumnya tradisi filsafat dalam
Islam. Kevakuman ini baginya telah menyebabkan lahirnya
keislaman yang statis. Di mana sikap kita yang tidak berjarak
pada doktrin keagamaan telah memunculkan ”pemerkosaan”
terhadap teks-teks keagamaan, yang pada gilirannya mencetak
muslim emosional.

Pergulatan Iman Anak Madura

Bagi saya, di sini ada kemiripan antara sosok Ahmad
Wahib dengan Ingmar Bergman, seorang yang memahami
”Tuhan sebagai beban.” Seorang yang dalam hidupnya, Yang
Maha Kuasa diwakili sosok angker sang ayah yang keras, yang
kerapkali mengurung Ingmar kecil di ruang gelap (bandingkan
dengan teori Sigmund Freud yang menganggap ide Tuhan tak
lain merupakan proyeksi dari kedudukan superior seorang

ayah).
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Karenanya, kita pun menyaksikan pergumulan yang
tidak mudah itu dalam film karya sutradara terkenal putra
seorang pendeta Lutheran Swedia ini, Fanny och Alexander
(1983). Tuhan yang hadir di sana boleh dikatakan ibarat tiran,
dan kemudian menjelma menjadi kesangsian sebagaimana
yang divisualisasikannya lewat filmnya yang lain, yang
beruntung sempat saya tonton semasa SLTA: Der Sjunde
Inseglet (versi Inggris, The Seventh Seal, 1957): sebuah film
yang bercerita tentang seorang ksatria bernama Antonius
Block, yang pulang dari Perang Salib ke negerinya yang
sedang diserang wabah dalam keadaan lelah, murung, iman
terguncang-guncang dan merasa dibayang-bayangi Sang Maut
yang serupa topeng putih.

Dan kita tahu, Block pun berada di ambang murtad;
ketika sekali lagi meminjam Goenawan Mohamad dalam
Catatan Pinggir tak ada ”pengetahuan” yang dapat menjamin
adanya Tuhan sebenarnya dan menanggungkan Tuhan
sebagai obsesi. Karena itu, di depan seorang perempuan yang
dihukum bakar karena dituduh sebagai penyihir penyebar
sampar, Block hanya tertarik pada persoalan adakah pada saat
sakratulnya wanita itu melihat Tuhan. Ksatria itu bergeming
membawa air untuk si terhukum. Justru Jons pembantu setia-
nya yang mengiringinya dari Yerusalem yang tidak beriman,
menunjukkan rasa belas kasihan.

Kisah di atas mungkin tidak berarti banyak bagi sebagian
kita yang menerima warisan agama begitu saja lantaran
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terlahir dari sebuah keluarga “adem-ayam”, tempat agama
(dan iman) menjadi sesuatu yang begitu mapan di hati dan
pikiran. Tanpa gemuruh ombak.

Toh, hal ini tidaklah berlaku bagi seorang Wahib, yang
dalam masa hidupnya yang singkat dipenuhi dengan beragam
kegelisahan atas ”persoalan-persoalan pinggiran” yang oleh
sebagian umat Islam dianggap telah selesai dan tidak layak
diwacanakan kembali itu. Begitulah setidaknya dapat kita
baca dalam catatan permenungannya yang dijemput dengan
nyala api pro-kontra cukup sengit tersebut, di mana persoalan-
persoalan yang diolah Wahib mendaraskan pemikiran-
pemikirannya dan (bisa dikatakan) memposisikan dirinya
sebagai meminjam Greg Barton misalnya dalam Gagasan Islam
Liberal di Indonesia (Paramadina, 1999): “an almost desperate
seeker of truth.”

Bagi Bergman, memang tidak gampang melepaskan
"beban”-nya tersebut, ia harus meruntuhkan ”superstruk-
tur keagamaannya yang berat ke atas” untuk menemukan
kelegaan. Sedangkan Wahib dalam pergulatannya, kita
tahu, memilih mengambil sikap “berkelahi dengan-Nya”,
sebagaimana kisah Yakub dalam Kitab Genesis; di mana pada
akhirnya pergumulan tersebut tak lain semata-mata untuk
memperteguh keimanannya kepada Tuhan. Bukan sebuah
serangan membabi buta atas iman. Atau dalam kata-kata
Wahib sendiri dalam tulisan bertanggal 19 Mei 1969:
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Tuhan, aku menghadap padaMu bukan hanya di saat-saat aku cinta
padaMu, tapi juga di saat-saat aku tidak cinta dan tidak mengerti
tentang diriMu, di saat aku seolah-olah mau memberontak terhadap
kekuasaanMu. Dengan demikian, Rabbi, aku mengharap cintaku
padaMu akan pulih kembali.

Dan dalam catatannya 9 Juni 1969, ia menulis:

Tuhan, bisakah aku menerima hukumMu tanpa meragukannya
lebih dahulu? Karena itu Tuhan, maklumilah lebih dulu bila aku
masih ragu akan kebenaran hukum-hukumMu. Jika Engkau tak
suka hal itu, berilah aku pengertian-pengertian sehingga keraguan
itu hilang. Tuhan, murkakah Engkau bila aku berbicara dengan
hati dan otak yang bebas, hati dan otak sendiri yang telah Engkau
berikan kepadaku dengan kemampuan bebasnya sekali? Tuhan, aku
ingin bertanya pada Engkau dalam suasana bebas. Aku percaya,
Engkau tidak hanya benci pada ucapan-ucapan yang munafik, tapi
juga benci pada pikiran-pikiran yang munafik, yaitu pikiran-pikiran
yang tidak berani memikirkan yang timbul dalam pikirannya, atau
pikiran yang pura-pura tidak tahu akan pikirannya sendiri.

Dalam hal ini, apa yang ditekankan Wahib barangkali
bisa dikatakan sebagai ajakan kepada para pembaru Islam saat
itu untuk menjadi apa yang dikutip oleh Damanhuri dalam
esainya “Ahmad Wahib dan Proyek Deideologisasi Agama”
(Koran Tempo, 28/03/2004) dari bahasa Julia Kristeva sebagai
”subyek-dalam-proses”. Atau kutipannya atas Goenawan
Mohamad, "bukan saja dalam arti subjek yang belum rampung,
tetapi juga subjek yang berada dalam keadaan diadili.” Di situ,
Tuhan tidak bisa direduksi atas nama iman dan Islam yang
berada pada ruang dan waktu, senantiasa terlibat dalam
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sejarah, terlibat dalam pergulatan dengan manusia sebagai
individu yang unik.

Inilah dasar Islam kontekstual (atau Islam “kondisional”
menurut bahasa Ahmad Wahib). Iman bisa berubah, dan
Islam tidaklah tunggal. Oleh sebab itu, Quran mesti selalu
ditafsirkan, sebab wahyu adalah sesuatu yang progresif,
tak selesai sebagai suatu hakikat di luar ruang dan waktu
kemanusiaan kita. Sehingga barangkali karenanya juga, Tuhan
pun pada gilirannya berpotensi untuk tak dipandang sebagai
Dia yang mengatasi sejarah (meta-historis), namun Tuhan
yang senantiasa hadir dalam sejarah, selalu melawat dan ikut
berproses bersama manusia dalam kesejarahannya. Meminjam
bahasa teologi Kristen, Dia (bersama wahyuNya) yang terus-
menerus menyertai manusia sepanjang sejarah keselamatan,
sesosok “God in History”. Serupa Kristus yang berinkarnasi, Dia
meruang-waktu dan turut menderita bersama umat manusia.
Dia transenden sekaligus imanen! Apakah ini pengaruh ajaran
Teologi Kristen pada pemikiran Ahmad Wahib? Entahlah.

Tapi yang jelas, Pergolakan Pemikiran Islam adalah sebuah
teks terbuka yang menuntut penafsiran dalam rangkaian
ulang tafsir terus-menerus. Dia menuntut kita untuk mencoba
menyemarakkannya kembali dengan menambal sulam
retakan-retakan gugusan-gagasannya yang masih dalam
proses itu. Merayakan seruannya tanpa henti melalui apa yang
disebut Mikhail Bakhtin (via Goenawan Mohamad) ”praksis
eksotopi”.
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Mengurai Sejarah Nabi, menuju Islam Kontekstual

Ah, membaca Wahib, saya pun jadi teringat pada sebuah
tulisan Nirwan Dewanto di Islamlib.com, "Empat Polemik
untuk Islam Liberal” (01/05/2006) yang mencoba mengaitkan
pemikiran para aktivis Jaringan Islam Liberal (JIL) dengan
Polemik Sastra Kontekstual 1980-an, di mana para intelektual
kita kembali mempermasalahkan orientasi nilai bangsa yang
hendak dilepas apabila ingin masuk ke dalam modernitas:
Barat atau Timur? Sebuah persoalan yang, menurut Dewanto,
sebetulnya telah diperdebatkan sejak paruh 1930-an. Dalam
kasus ini, para pengusung sastra konstektual menolak sastra
universal yang dipandang berdasarkan tolak ukur sastra
dunia; sastra yang tak terikat waktu dan ruang. Karena bagi
kaum kontekstualis, sastra universal tidak ada, kecuali sebagai
kedok ideologis sastrawan yang hendak bergabung dengan
kelas dominan. Yang ada hanyalah sastra kontekstual, yaitu
sastra dengan muatan kesadaran kelas yang terikat pada
golongan pembaca tertentu.

Tentu saja Wahib di sini, sebagaimana para aktivis JIL
buat Nirwan, bagi sayajuga seorang penganjur konstektualisme
dalam bentuknya yang berlainan. Karena meminjam
Nirwan setiap pembacaan atas teks keagamaan (Quran,
Hadis) pada dasarnya adalah upaya menyingkap konteks
yang melahirkan teks-teks tersebut, mencoba membongkar
kuasa dan sejarah yang membuat tafsir hari ini membelenggu
kita sebagai pembaca. Dengan itu, saya bersepakat, kalau kita
akan menemukan sebentuk studi filologi yang membuat teks
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penuh dengan paradoks yang mampu menggerakkan nalar
dan kreativitas. Karena itulah, menurut Wahib, Islam telah dan
harus diterjemahkan kepada konteks budaya setempat secara
produktif, penuh analitis dan kreatif dengan sikap sebagai
seorang manusia yang merdeka.

Maka ia pun mencoba menafikan al-Quran dan hadis
sebagai dasar Islam. Menurutnya sumber-sumber pokok
untuk mengetahui Islam atau katakanlah bahan-bahan dasar
ajaran Islam bukanlah al-Quran dan hadis melainkan Sejarah
Muhammad. Bunyi al-Quran dan hadis adalah sebagian dari
sumber sejarah dari sejarah Muhammad yang berupa kata-kata
yang dikeluarkan Muhammad itu sendiri. Sumber sejarah yang
lain dari sejarah Muhammad ialah struktur masyarakat, pola
pemerintahannya, hubungan luar negerinya, adat istiadatnya,
iklimnya, pribadi Muhammad, pribadi sahabat-sahabatnya
dan lain-lainnya.

Al-Quran bagi Wahib bukanlah kalam Allah. “Dengan
mengidentikkan al-Quran sebagai kalam Allah, justru kita
telah menghina Allah, merendahkan Allah dan kehendak-
kehendakNya... (sebab) Dia adalah ‘yang tak terucapkan’.
...Dia dan kalamNya adalah Dia yang tersembunyi bagi potensi
dan ekspresi akal budi kita... Dia menemui manusia dalam
akal budi dan iman manusia, tapi Dia sendiri jauh lebih agung
daripada akal budi dan iman itu sendiri. Dengan iman, kita
mencoba menerima Tuhan. Tapi Tuhan sendiri bukan iman.
Iman sekadar medium pertemuan. Karena konsep iman bisa

32 | Pembaharuan tanpa Apologia?



Democracy Project

berubah sesuai dengan dataran pengalaman manusia yang
akan mempergunakannya,” tulis Wahib dalam catatan 15
September 1971. Pemikiran tersebut telah dikembangkan oleh
hermeneutika Mohammed Arkoun dan Nasr Hamid Abu Zayd,
yang banyak berangkat dari hermeneutika Schleiermacher dan
William Dilthey. Pentingnya susunan keseluruhan arsitektonik
teks dalam penafsiran (Schleiermacher) dan pentingnya
pendekatan historis (Dilthey) mendapatkan penekanan dalam
menafsirkan al-Quran.

Bagi Arkoun, misalnya, tidak ada jalan lain dalam
menafsirkan wahyu kecuali mengaitkannya dengan konteks
historis. Karena itu segala bentuk pensakralan dan penafsiran
transenden yang dibuat oleh teolog tradisional pun ditentang.
Dari sinilah metodologi ijtihad kemudian dikembangkan
sebagai spirit revitalisasi Islam yang secara berkesinambungan
berupaya untuk mengatasi problem zaman yang kompleks.

Dan dalam soal ini saya setuju, lantaran sebagai kitab suci
(teks scientia sacra), al-Quran telah mengalami proses sejarah
yang begitu panjang, rumit, tak sepi dari perdebatan dan intrik,
baik karena perbedaan pandangan maupun kepentingan
politik. Ia tidaklah sebagaimana pemahaman sebagian besar
kaum muslimin yang menganggapnya persis seperti tatkala
diturunkan kepada Muhammad secara verbatim (dari segi
kata-kata (lafdhan) maupun makna (ma’nan)).

Hal ini pulalah yang mencuat dalam pemikiran her-
meneutika Nasr Hamid, yang berpendapat bahwa al-Quran
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adalah teks manusia, atau kalam Ilahi yang terwujud dalam
bahasa manusia. Karena bagaimana pun, wahyu perlu
mengadaptasi dirinya dan menjadi manusiawi ketika Tuhan
hendak berkomunikasi dengan manusia. Bila tidak, manusia
(dengan keterbatasan bahasanya) tidak akan dapat memahami.
Dan perubahan teks Ilahi (divine text) menjadi teks manusiawi
(human text) ini telah berlangsung semenjak turunnya wahyu
pertama kali kepada Muhammad. Bukankah setiap ayat yang
diturunkan merupakan refleksi aktif-kontemplatif terhadap
setiap konteks ruang-waktu dan peristiwa kenabian?

Maka, karena teks al-Quran terbentuk dalam realitas
dan budaya, ia adalah produk budaya. Sebuah teks adalah
historis karena realitas budaya dan bahasa merupakan
fenomena historis yang mempunyai konteksnya sendiri-
sendiri. Mengutip Dilthey, perspektif sejarah menjadi sangat
penting lantaran teks yang akan ditafsirkan adalah realitas itu
sendiri beserta kesalingterkaitannya, adanya koherensi sejarah
dan ekspresi kehidupan (expression of life). Bahkan lebih lanjut
Dilthey memandang hermeneutika telah berada jauh di atas
persoalan bahasa dan pengarang tidak memiliki otoritas atas
makna teks, tetapi sejarahlah yang menentukan maknanya.

Dari sinilah, Wahib mencoba memahami teologi yang
antroposentris sekaligus teleologis, yang mengajarkan tentang
manusia, sejarah dengan tujuannya. Di mana sekularisasi
dilihatnya sebagai suatu realitas sosiologis tak terelakkan
dan proses sejarah yang terus berkesinambung. Maka
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pembaharuan baginya haruslah bertolak dari manusia itu
sendiri (masyarakat). Masyarakat harus menjadi mitra dialog
utama dalam setiap pembaharuan Islam yang ditujukan bagi
mereka.

Di mana ”gerakan pembaruan adalah suatu gerakan
yang selalu dalam keadaan gelisah, tidak puas, senantiasa
mencari dan bertanya tentang yang lebih benar dari yang
sudah benar, yang lebih baik dari yang sudah baik...
Peninjauan kembali terus-menerus pada pikiran-pikiran yang
sudah ada karenanya merupakan suatu keharusan,” tulisnya,
6 Maret 1970.

Pada sisi lain, Ahmad Wahib memang memandang
Islam sebagai agama sebagai sesuatu yang statis, abadi dan
universal, yaitu Islam dalam artian sebagai Islam das Sollen
atau Islam yang seharusnya. Pada taraf ini ia adalah Islam
yang sempurna, Islam yang “shalih likulli al-zaman wa al-
makan”, Islam yang memadai di mana dan kapan pun. Tetapi
kesempurnaan Islam yang dimaksud Ahmad Wahib ini adalah
Islam yang menjadi sumber moral yang mampu menggugah
dan menerangi jiwa manusia. Bukan Islam barang jadi siap
pakai, bukan pula Islam yang secara detail mengatur tingkah
laku dan mengatur hukum-hukum kehidupan. Ia hanyalah
titik tolak bagi munculnya berbagai perilaku dan hukum yang
terbentuk menurut historical setting suatu masyarakat pada
waktu dan tempat tertentu. (Ia, di sini agaknya kita dapat
merasakan ‘aura’ konsep inkulturasi yang dipraktekkan oleh
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gereja Katolik Roma pasca Konsili Vatikan II, bahkan jauh
sebelumnya. Hal mana yang sebetulnya sedikit-banyak juga
diterapkan oleh para Wali Songo tatkala menyebarkan dakwah
Islam di tanah Jawa).

Karenanya, Islam semacam ini lebih kepada suatu model
ideal, yang aplikasi terhadapnya harus disesuaikan dengan
kehidupan manusia yang meruang dan mewaktu. Maka,
menjalankan Islam sebagaimana masa lampau hendak dikaji
ulang, kemodernan (baca: kontemporer) dalam menjalankan
agama harus terus-menerus dipertimbangkan kembali: dari
mana, nilai-nilai dan sistem Islam yang lama dianggap usang
dan perlu diperbaharui. Agama dianggap tidak bermakna apa-
apajika pemahaman atasnya tidak diberangkatkan pada yang
kontekstual (menyejarah). Bahkan pada taraf tertentu agama
dibedakan dari praktik pergulatan antarmanusia (sekularisasi).

Dengan dasar pemahaman seperti inilah, Wahib
menyangsikan manusia akan menemukan Islam sebenar-
benarnya Islam, atau Islam menurut pembuatnya sendiri,
menurut Allah. Lantaran bagaimana pun, sekali lagi, kita
adalah makhluk profan, yang meruang dan mewaktu,
sedangkan Tuhan dan kalam-Nya adalah suatu hal yang
transendental. Dengan demikian, dalam dunia, manusia
hanya mampu mendekati Tuhan dan mendekati Islam yang
sejati itu, bukan meraihnya. Bentuk finalitas Islam dalam al-
Quran dan hadis bukanlah Islam itu sendiri, sebab al-Quran
dan hadis secara material merupakan hal yang profan juga,
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hasil sintesa problem kemasyarakatan dan respon umat dalam
ruang dan waktu tertentu meskipun dalam al-Quran dan hadis
termuat nilai-nilai tertinggi (ultimate values) yang immortal
sepanjang zaman dan berlaku di segala tempat. Tentunya, apa
yang kita anut selama ini bukanlah Islam dalam pengertian
Islam menurut Tuhan, melainkan Islam yang menyejarah,
Islam versi ‘kita di dunia’ ("The world is all that is the case,”
kata Wittgenstein dalam Tractatus Logico-Philosophicus yang
menolak metafisika sebab menyiratkan misteri sebagai “What
we cannot speak about, we must pass over is silence”).

Tetapi apa yang transenden dan yang ideal tersebut
tentu saja harus terus-menerus didekati, dan dipikirkan cara
mendekatinya. Memikirkan dan berusaha terus-menerus
untuk mendekati yang transenden ini seyogyanya adalah tugas
kemanusiaan sesuai fitrah kita. Namun karena batas yang tak
diketahui, maka akal pun dituntut untuk berpikir sebebas-
bebasnya dalam menafsirkan apa yang ideal dan transenden
itu, untuk memungkinkan kontektualisasinya di dunia profan.
Dalam kajian sastra hal itu dikenal sebagai reader-centered
interpretation, di mana peran pembaca mencari dan memberi
makna kepada teks lebih ditekankan. Di sinilah, pada medan
penafsiran, kita memeroleh bagian kita.

Dari pemikiran Ahmad Wahib ini, tampak jelas kalau ia
hendak melakukan penegasan bahwa ada perbedaan antara
agama dan konseptualisasi terhadap agama, ada perbedaan
antara Islam dan pemikiran-pemikiran terhadapnya. Tetapi
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kesadaran seperti ini kerapkali tak dimiliki oleh kebanyakan
kaum muslimin, sehingga mereka cenderung menganggap
bahwa apa yang mereka pahami, itulah pemahaman menurut
Tuhan.

Padahal kita tahu, kalau wahyu jelas turun berdasar-
kan historical setting. Dalam proses pencarian ”seorang anak
Quraisy” yang cemas, takut sekaligus penuh kerinduan,
kasmaran... Hal mana yang bagi kita di zaman ini, dapat juga
berarti bahwa setiap pribadi, sesuai dengan keunikannya-lah
yang sesungguhnya berhak menentukan dan menafsirkan
ketentuan-ketentuan Tuhan bagi dirinya sendiri, di mana
aqidah, syari’ah, dan moralitas menjadi private concern.

aku telah nemukan jejak

aku telah mencapai jalan
tapi belum sampai tuhan

berapa banyak abad lewat
berapa banyak arloji pergi
berapa banyak isyarat dapat
berapa banyak jejak menapak
agar sampai padaMu?

Paling tidak demikianlah Sutardji Calzoum Bachri,
presiden penyair itu meneriakkan puisinya di atas mimbar
setelah meneguk bir sebagai sebentuk proses pencarian dan
kerinduannya pada Tuhan. Kata-kata itu meluncur deras dari
mulutnya serupa dzikir. Tentu saja, tak setiap dari kita bisa dan
siap menerima bahwa ini adalah sebuah refleksi iman. Namun
saya harus bersepakat dengan Goenawan Mohamad, kalau
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kegelisahan dan kerinduan pun sebagaimana yang diamalkan
oleh Sutardji memang sulit untuk betah dengan peta yang
tersedia. Amir Hamzah, misalnya, melukiskan hubungannya
dengan Tuhan sebagai "bertukar tangkap dengan lepas.”
Menurut saya, inilah ijtihad; penafsiran yang berbeda-beda atas
pedoman sesuai dengan tuntunan hati nurani setiap pribadi
manusia seperti yang dimaksudkan oleh Ahmad Wahib!

Karena itu, saya harus memaklumi kalau bagi seorang
Sutardji dan Amir Hamzah, agama bukanlah semacam ”tasik
dengan riak yang tenang.” Tuhan, memang bisa dijinakkan
dalam aqidah, rumusan hukum, suntikan doktrin, kata
Goenawan, tetapi toh ia sesungguhnya tak akan pernah
bisa dikerangkeng untuk tidak menemui kekasihNya yang
majenun! Lewat pelbagai ragam cara dan rupa, tingkah pola
dan gaya.

Menggumuli Pluralisme

Tentu saja di sini, saya tak perlu mengungkapkan
bagaimana persisnya proses pencarian saya terhadap Islam
hingga saat ini. Tetapi yang jelas, barangkali saya tidak akan
pernah memilih Islam apabila di dalam proses pergulatan,
saya tidak berusaha kritis ketika berhadapan dengan Islam
versi kelompok-kelompok konservatif-literal-radikal yang
menyerukan formalisasi syariat dan kebangkitan khilafah
islamiyah, menempatkan posisi perempuan di bawah laki-laki
dalam struktur sosial, atau memandang non-muslim sebagai
ancaman potensial yang layak diperangi itu.
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Lahir-dibesarkan dalam keluarga Tionghoa-Katolik
dan sempat diasuh oleh pastor-suster Belanda memang
kurang memungkinkan bagi saya kanak-kanak hingga remaja
untuk mengenal Islam secara dekat, sekalipun lingkungan
saya adalah sebuah kota kecil yang bisa digolongkan cukup
pluralis (jika dilihat dari kemajemukan suku-bangsa, budaya
dan agamanya) di utara pulau Bangka; di mana kelenteng,
gereja, dan masjid berdiri berdekatan dengan umat yang
selalu bersinggungan akrab, saling mengucapkan selamat
dan mengunjungi pada hari raya. Meskipun sesungguhnya
tidaklah semua hubungan yang tampak harmonis itu me-
mang demikian adanya, melainkan, dalam interaksi sosial di
tubuh sebagian masyarakat, sebetulnya diam-diam tersimpan
api sekam (baca: mengasah konflik di bawah permukaan)
yang sewaktu-waktu dapat berkobar jika tersulut provokasi.
Bahkan pengalaman masa kecil saya sendiri pun sebenarnya
cukup mengisyaratkan tersimpannya api sekam ini, di mana
anak-anak Tionghoa jika nakal, misalnya, sering ditakut-
takuti dengan khitan, yang mengingatkan saya pada’ancaman
dibawa Ahmed’ terhadap anak-anak Eropa di masa Perang
Salib. Kondisi itu cukup mengkuatirkan terutama pada
tahun-tahun belakangan ini dengan masuknya kelompok-ke-
lompok militan dan sebagai contoh adalah terjadinya peristiwa
perusakan pemakaman Katolik dan pemasangan bendera
bertuliskan ”Allahu akbar” di sebuah kelenteng pada tahun
2001 oleh oknum tak dikenal, yang untungnya tidak berhasil
memprovokasi kerusuhan antarumat beragama.
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Tetapi alhamdulillah, Islam dalam proses pencarian
saya, berkat persentuhan dengan orang-orang muslim yang
baik, pembendaharaan referensi-bacaan yang berhasil saya
peroleh dan perkenalan dengan filsafat di kemudian hari,
adalah sebuah agama yang 'rahmatan lil alamin’; sebuah risalah
kemanusiaan yang dibawa oleh Nabi Muhammad untuk
membebaskan manusia dari kejahiliyahan, dan sarat dengan
pergulatan nalar. Maka memutuskan menjadi seorang muslim
bagi saya adalah sebuah pilihan, sebuah konsekuensi logis
dari pencarian Tuhan secara rasional dan bertanggungjawab.

Karena itulah, Islam di sini bagi saya, bukan berarti
bahwa saya telah menemukan sebuah agama yang paling
benar di muka bumi sehingga kemudian melahirkan sikap
dan pemahaman eksklusif konyol sebagaimana yang terjadi
pada sekian banyak muallaf yang kadangkala terkesan begitu
membenci agama lamanya. Contohnya: Hj. Irena Handono,
mantan biarawati Katolik yang memandang gereja dengan
penuh kecurigaan dan merasa memikul kewajiban suci
membendung Kristenisasi lewat pelbagai tulisan provokatifnya
yang ditujukan kepada orang awam itu. Sebab bagaimanapun
bagi saya, dengan latarbelakang keluarga saya dan setting
masyarakat yang tampak cukup toleran, agama adalah
sarana Tuhan untuk menyapa manusia. Lantaran Tuhan
memang melampaui segala konsep, gambaran dan bahasa
manusia yang serba terbatas, Dia "terpaksa’ membahasa-
kan Diri melalui konsep manusiawi. Artinya wahyu mesti
dibaca sebagai sebuah upaya Tuhan untuk membuat diriNya
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dialami oleh manusia lalu manusia mengkonseptualkan dan
membahasakan apa yang ia alami.

Dr. C. Groenen, OFM dalam “Percakapan Tentang
Agama Katolik” (Kanisius, 1993) menyatakan, benar-tidaknya
agama lebih kepada kesesuaian antara apa yang ditawarkan
agama dengan pengalaman manusia akan dirinya, termasuk
pergulatan spiritual-emosi-intelektualnya. Karena kebenaran
adalah perkara pengalaman, kebenaran agama tidak diketahui
atau dibuktikan tetapi dialami. Inilah risiko iman dan
kepercayaan. Dan di sinilah, saya menemukan Islam setelah
mengkonfrontasikan konsep Tuhan dengan pengalaman saya.
Walaupun di satu sisi, sesungguhnya saya merasa tak pernah
memiliki persoalan secara subtansial dengan iman Katolik saya
(membuat sahabat saya, penyair Faisal Kamandobat secara
berolok-olok menuduh saya Islam Fungsionalis). Bagi saya,
agama yang paling benar adalah agama yang paling cocok
dengan pengalaman pribadi saya.

Karena itu pula, saya tak bisa tidak setuju dengan
pendapat kalau teks keagamaan mestilah didekonstruksi
melalui pendekatan sosio-historis sebagaimana yang
dikemukakan oleh Ahmad Wahib. Asumsi wahyu yang bersifat
supra-historis atau mengatasi sejarah harus dibongkar ulang.
Dengan dekonstruksi, kita bisa membongkar asumsi bahwa
sebuah teks lebih unggul dari teks lain, karena kenyataan
teks kitab suci yang teramat terbatas dalam menyerap Tuhan.
Pemahaman kita tentang Tuhan haruslah bertolak dari
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pemahaman terhadap kompleksitas manusia dan budayanya
dalam perjalanan sejarah, dalam pengalaman.

Dan untuk inilah, seorang muslim harus menjadi seorang
mujtahid seperti Nabi Muhammad yang senantiasa berusaha
memecahkan persoalan sosial-politik-ekonomi dengan
bertolak dari teks al-Quran yang selalu terlibat dalam proses
perubahan sosial, yakni sebuah ijtihad kreatif-realitis-rasional a
la Wahib dalam menghadapi persoalan kekinian, tanpa harus
terus menerus merujuk pada tafsir-tafsir masa silam yang
diidealisasikan secara berlebihan.

Dalam pengalaman saya yang terbatas, seperti juga
pengalaman Wahib dengan "bapa asuh’-nya, Romo H.J. Stolk, SJ
dan Romo Willem, bagaimana mungkin saya “mengkafirkan”
ibu saya (yang Katolik) yang pada bulan Ramadhan pernah
membangunkan saya setiap subuh dan memasak sahur untuk
saya, atau sahabat saya Romo Ludgerus Lusi Oke, Pr (kini
masih bertugas di wilayah Keuskupan Pangkalpinang) yang
pernah mengatakan kepada saya: "Masuk Islam saja, kalau
kau merasa itu sesuai denganmu!” Atau pun teman-teman non-
muslim saya lainnya yang telah melewati suka-duka bersama
saya selama bertahun-tahun jauh sebelum saya menjadi
muslim; mereka yang tetap ramah dan akrab bergaul dengan
saya apapun agama saya.

Maka bagi saya, alangkah mengerikan (dan meng-
gelikan) bila syariat (dengan tafsir-figihnya yang kaku) harus
diformalisasikan seperti keinginan kaum konservatif-literal.
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Padahal sejarah telah membuktikan bagaimana wajah agama
yang diformalisasikan ke dalam bentuk kekuasaan. Sejarah
gelap gereja Katolik telah cukup bagi saya untuk menunjukkan
kesalahan itu: inkuisisi yang bekerja bak intelijen mengendus
kemurnian iman dan berhak-berkewajiban mengirim siapa saja
yang dicurigai atau berbeda penafsiran ke tiang pembakaran
atas tuduhan bid’ah atau murtad; pengobaran kebencian
dan perang suci terhadap mereka yang dikafirkan dengan
legitimasi sederet ayat suci yang didoktrinkan; keberadaan
posisi hukum (syariat) di atas pengalaman manusia berjumpa
dengan Tuhannya yang diberlakukan dengan iming-iming dan
di bawah ancaman siksa; dan kedudukan iman yang menjadi
panglima bagi akal seperti yang ditegaskan oleh Pater Spinola,
padri Jesuit Genoa di tahun 1624 bahwa, ”Satu-satunya hal
penting bagi filosof, agar mengetahui kebenaran yang satu dan
sederhana, adalah untuk menentang apa saja yang melawan
iman dan menerima apa yang termaktub dalam iman.” juga
seorang Al-Ghazali dengan Tahafut al-falasifah-nya yang telah
mengkafirkan para filosof muslim seperti Ibn Sina hingga
melahirkan kemandekan pemikiran di dunia Islam.

Adalah jauh lebih menyejukkan bagi saya untuk berislam
sembari menoleh kepada Ahmad Wahib; seorang anak muda
yang meninggal dunia pada umur 31 tahun di persimpangan
jalan Senen Raya itu dengan meninggalkan 17 jilid catatan
hariannya yang belum selesai di kamar kontrakan. Sebuah
catatan yang kemudian diterbitkan dengan judul memukau,
Pergolakan Pemikiran Islam, seperti sebentuk padang savana
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liar yang terhampar luas bagi meminjam bahasa Kris-
tiani pedalaman iman. Di mana di sana, Tuhan dan wahyu,
juga iman menjadi sesuatu yang jauh dari selesai sebagaimana
buku catatan harian tersebut. Ia, berisi pergulatan hidup
sehari-hari, pergulatan iman dan gagasan yang begitu sibuk
seperti pasar, tidak tumbuh di tempat sepi atau sebuah kota
yang padu.

Karena al-Quran sebagai wahyu yang diturunkan
dalam ruang dan waktu memang dipenuhi dengan problem
pluralitas ketika Yang Tunggal dan Mutlak mesti menyapa
dunia yang memiliki lebih satu macam realitas dan selalu
berubah-ubah. Dunia yang tak mungkin dikendalikan oleh
satu tafsir sehingga kitab suci menjadi sumber wewenang,
legitimasi kekuasaan, yang pada gilirannya bakal mengingkari
kodrat dunia itu sendiri. Dunia yang menjadi penjara bahasa,
sebuah paradigma yang tak pernah mampu menangkap
seluruh “kenyataan” karena keterbatasannya yang labil, yang
karenanya menuntut sebuah permainan atau ”language game”
sebagaimana diungkapkan Wittgenstein Il dengan menggeser
fungsi logis bahasa dalam teori awalnya sendiri ke arah fungsi
pragmatis bahasa (bahasa sebagai forms of life). Atau pun
menyitir Ariel Heryanto dalam “Berjangkitnya Bahasa-Bangsa
di Indonesia” (Prisma 1, 1989): “Bahasa bukan semata-mata
alat komunikasi atau sebuah sistem kode atau nilai yang secara
sewenang-wenang menunjukkan sesuatu realitas monolitik,
ia adalah suatu kegiatan sosial, yang secara sosial terikat,
dikonstruksi dan direkonstruksi dalam kondisi khusus dan
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setting sosial tertentu, ketimbang tertata menurut hukum yang
diatur secara ilmiah dan universal.”

Dalam pemahaman yang menunjukkan Tuhan
melampaui manusia yang terbatas dalam kebudayaan inilah,
manusia senantiasa berusaha membangun komunikasi dalam
kesempitan penjara bahasanya. Dengan begitu, bahasa (teks
suci) perlu mengalami percobaan terus-menerus untuk
menerjemahkan dan diterjemahkan. Agar kita tak terjebak
dalam perangkap teks, komunikasi mesti menjadi empati
di tengah keberagaman dunia dalam proses sejarah. Karena
itu, upaya Tuhan menyapa manusia dalam bahasa manusia
(wahyu-kitab suci) bagi saya (sekali lagi) adalah sebagaimana
yang diungkapkan Ahmad Wahib: ”Aku belum tahu apakah
Islam itu sebenarnya. Aku baru tahu Islam menurut Hamka,
Islam menurut Natsir, Islam menurut Abdub, ...Islam menurut
yang lain-lain. Terus terang, Aku tidak puas. Yang kucari
belum ketemu, belum kudapat, yakni Islam menurut Allah,
pembuatnya. Bagaimana? Langsung dari studi al Quran
dan Sunnah? Akan kucoba. Tapi, orang-orang lain pun
beranggapan bahwa yang kudapat itu adalah Islam menurut
Aku sendiri. Tapi biar, yang penting adalah keyakinan dalam
akal sehatku bahwa yang kupahami adalah Islam menurut
Allah. Aku harus yakin itu!”

Inilah iman yang menuntut kerendahan hati, juga
sebuah ikhtiar kreatif-progresif dalam mendekati kebenaran
meskipun harus menempuh jalan yang bersemak duri, tetapi
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selalu terbuka bagi semua akses informasi tentang kebenaran.
Karena mengutip Nurcholish Madjid, dalam “Beberapa
Renungan tentang Kehidupan Keagamaan di Indonesia untuk
Generasi Mendatang” di Taman Ismail Marzuki, Jakarta, 21
Oktober 1992 bagaimana pun juga kultus dan fundamental-
isme hanyalah pelarian dalam keadaan tidak berdaya. Sebagai
sesuatu yang hanya memberi hiburan ketenangan semu
atau palliative, kultus dan fundamentalisme adalah sama
berbahayanya dengan narkotika... Fundamentalisme hanya
akan melahirkan Perang Salib, Timothy McVeigh, Al Qaedah,
Amrozi, Klu Klux Klan, FPI... yang meretakkan harmonisasi
kehidupan manusia.

Saya yakin, bukanlah hal yang mustahil orang-orang
akan berbondong-bondong masuk Islam jika suatu hari
nanti Islam sudah berhasil menampilkan kembali wajahnya
(sebagaimana esensinya) sebagai agama damai yang menyapa
dunia dengan bahasa cinta kasih, bukan dengan bahasa
kebencian: melempar stigma anti-Islam bahkan sesat dan
kafir bagi sesama muslim yang berbeda tafsir, merusak rumah
ibadah agama lain, aksi pemboman, menebarkan hasutan dan
fitnah lewat pelbagai media; atau pemaksaan jilbab, razia di
bulan Ramadhan, dan pemasungan terhadap seni-estetika.

"Usaplah kepala anak yatim dan berilah makan kepada fakir
miskin,” kata sebuah hadits Nabi yang mengisyaratkan ciri
dan syarat seorang ahli surga. Bukan dengan membawa
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pedang menyembelih sesama manusia, mengadaikan darah
dan nyawa sebagai tiket.

Ah, sayajadi teringat pada satu-satunya pertanyaaan (dan
kecemasan) ibu saya ketika pertama kali saya mengutarakan
keinginan untuk berpindah agama: ”Apakah kamu masih akan
berziarah ke makam ayahmu?”

Beriman dan beragama seperti Ahmad Wahib, bagi
saya adalah alangkah sejuk dan tentram sekaligus kreatif,
menantang dan mencerahkan! ***

Gaten, Yogyakarta, Maret-Agustus 2008
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Melacak Kesalehan
Transformatif

dalam Ihktiar Transfigurasi
Ahmad Wahib

Fahd Pahdepie

"La ikrdha fi al-din, gad tabayyana al-rusyd min al-ghayy.”
(QS. Al-Baqarah: 251)

Potret Pluralisme Indonesia

Penyerangan massa Front Pembela Islam (FPI) atas Aliansi
Kebangsaan untuk Kebebasan Beragama dan Berkeyakinan
(AKKBB) di silangan Monas pada 1 Juni 2008 adalah sebuah
pekerjaan rumah besar bagi persoalan kebebasan beragama
dan berkeyakinan di Indonesia. Penyerangan itu adalah bukti
bahwa pluralisme belum sepenuhnya bisa dimaknai semua
pihak. Keluarnya Surat Keputusan Bersama (SKB) tiga menteri
mengenai penghentian seluruh aktivitas Ahmadiyah pada 9
Juni 2008 menjadi bukti bahwa pluralisme masih tak memiliki
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cukup ruang untuk dirayakan. Yang lebih ironis, pluralisme
difatwakan haram oleh Majelis Ulama Indonesia (MUI).

Fatwa haram, juga berbagai gerakan antipluralisme lain
yang dimotori oleh sejumlah kelompok Islam fundamentalis,
sejatinya hanya merupakan “ketakutan”. Mereka mengira
bahwa pluralisme lebih dekat pada relativisme dan sinkretisme.
Relativisme mengacu pada kepercayaan bahwa semua hal bisa
saja benar atau bisa saja salah. Konsekuensi dari paham ini
adalah munculnya doktrin bahwa kebenaran semua agama
sama, dan oleh kelompok antipluralis dimaknai sebagai sikap
menyamakan Islam dengan agama yang lain. Sedangkan
sinkretisme adalah penciptaan agama baru dengan memilah-
milah dan mengambil unsur-unsur tertentu dari agama-agama
itu untuk dijadikan sebagai satu bagian integral (Alwi Shihab,
1999: 41-42).

Pluralisme bukanlah sinkretisme ataupun relativisme.
Pluralisme adalah kesadaran untuk menerima kebenaran dari
(agama) yang lain tanpa menafikan atau menisbikan kebenaran
(agama) sendiri. Hingga, dalam kesadaran semacam itu tak
ada lagi klaim kebenaran (claim of truth) yang bersifat tunggal-
terpusat sehingga memungkinkan terwujudnya sikap toleransi
satu agama terhadap (adanya) kebenaran dalam agama yang
lain.

Hal tersebut setidaknya terlihat dari makna kata plu-
ralisme itu sendiri. Kata “pluralisme” berasal dari kata dasar
“plural” atau dalam bahasa Indonesia berarti kemajemukan.
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Menurut kamus Oxford Advanced Learner’s Dictionary (1989),
secara terminologis pluralisme adalah: (a) Existance in one society
of a number of groups that belong to different races or have different
political or religious beliefs (keberadaan sejumlah kelompok
orang dalam satu masyarakat yang berasal dari ras, pilihan
politik, dan kepercayaan agama yang berbeda-beda), dan (b)
principle that these different groups can live together peacefully in
one society (prinsip bahwa kelompok-kelompok yang berbeda
ini bisa hidup bersama secara damai dalam satu masyarakat).

Ketidakmampuan mengafirmasi nilai positif pluralisme
atau pemahaman dan pemaknaan terhadapnya yang prematur
membuat persoalan kebebasan beragama dan berkeyakinan
di Indonesia selalu menemui jalan buntu. Akhirnya,
klaim kebenaran yang menolak dialog menjadi lazim di
kalangan organisasi Islam tertentu, terutama yang bercorak
fundamentalis. Maka, tak heran jika perbedaan dalam cara
beragama maupun berkeyakinan kerap menjadi sumber
konflik horisontal di tengah masyarakat kita.

Inilah yang menyebabkan kesenjangan terlihat me-
nganga antara kenyataan keberagaman dengan kesadaran
keberagama(a)n. Indonesia adalah negeri yang majemuk, tapi
”gagal” merayakan kesalinghormatan atas kemajemukan itu.
Masalah utama dari kegagalan pemaknaan atas pluralisme
ini, sejatinya berangkat dari “ke-aku-an” atau egoisme setiap
kelompok agama atau keyakinan yang berujung pada klaim
atas kebenaran. Sehingga, “aku-individu” selalu berusaha
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tampil mendominasi dan berusaha menaklukkan “yang lain.”
Dalam hubungan di mana eksistensi (ke-)aku(-an) begitu
kentara, “yang lain” atau ”yang selain aku” menjadi “harus”
bergabung dengan ”aku” dan harus sesuai dengan jalannya
kehendak ”"aku” tadi. Maka, di sini, identitas menjadi sesuatu
yang penting untuk membedakan antara “aku” dan “selain
aku.” Dalam konteks inilah, perbedaan “identitas” menjadi
soal yang selalu menghambat perayaan pluralisme di negeri
ini.

Di tengah debat panjang mengenai kebebasan beragama
dan berkeyakinan, rasanya kita mesti belajar pada Ahmad
Wahib (1942-1973). Di mata Wahib, perbedaan adalah sebuah
keniscayaan yang harus dirayakan, bukan disesali atau dibenci.
Bagi Wahib, perbedaan semestinya disikapi dengan cara
melebur “aku-individu” ke dalam realitas yang multivarian:
menyelaminya, memaknainya satu per satu. Dengan begitu,
kita bisa melihat “warna yang beraneka rona” demikian
Wahib menyebutnya dan merayakan perbedaan sebagai
rahmat Tuhan.

Belajar pada Ikhtiar Transfigurasi Wahib

Aku bukan Hatta, bukan Soekarno, bukan Sjahrir, bukan Natsir,
bukan Marx dan bukan pula yang lain-lain. Bahkan... aku bukan
Wahib. Aku adalah me-Wahib. Aku mencari, dan terus-menerus
mencari, menuju dan menjadi Wahib. Ya, aku bukan aku. Aku

adalah meng-aku, yang terus-menerus berproses menjadi aku
(Ahmad Wahib, 1981: 55).
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Ahmad Wahib menjadi tamparan bagi kita yang masih
berkutat dengan persoalan-persoalan ”identitas”, hingga
kesulitan memaknai pluralisme. Bila kita masih bertanya-
tanya tentang ”siapa aku”, demi memperjelas identitas dan
menciptakan batasan-batasan antara “aku” dengan “yang
lain”, Wahib sudah sampai pada kesimpulan terjauh: “aku”
bukanlah “aku”. Bagi Wahib, identitas ”aku-individu” harus
dilebur ke dalam sebuah ikhtiar transfigurasi, menjadi meng-
aku. Terus-menerus berusaha menjadi “aku”.

Wahib memandang ”aku” sebagai sesuatu yang tidak
pernah final, ia selalu berada pada posisi “membelum”,
atau “akan menjadi”. Maka, “aku” yang final sebagai se-
buah identitas tidak pernah ada. Yang ada adalah meng-aku.
Tidak ada Wahib, sebab “aku” bagi Wahib sendiri bukanlah
Wahib, tetapi “me-Wahib”. Inilah yang disebut sebagai ikhtiar
transfigurasi.

Sepintas, pemikiran ini seperti tak memiliki relevansi
mendasar dengan persoalan “keberagama(a)n” yang saat
ini sedang kita hadapi. Tetapi, bila dicermati, ”aku-indi-
vidu” yang dianggap final sebagai sebuah identitas yang
memaksanya memiliki “pembeda” dengan identitas “aku
yang lain” itulah yang menjadi inti paling dasar persoalan
penyikapan keberagaman keberagamaan kita saya lebih
senang menyebutnya sebagai masalah “keberagama(a)n”.

Ketika “aku” dianggap final dan selesai, maka yang ter-
cipta hanyalah ”aku-individu” dalam identitas yang terbatasi.
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Dalam kondisi ini, “aku” menjadi perlu memiliki oposisi yang
menjadi “selain-aku”. Maka relasi yang terbentuk adalah relasi
antara "aku” dan ”selain-aku” dalam pola yang cenderung
dominatif. Bila seperti ini, maka pergesekan hingga konflik,
menjadi sesuatu yang mungkin terjadi bahkan niscaya.

Itulah yang membuat mengapa persoalan kebebasan
beragama dan berkeyakinan di Indonesia kerap mandek
dan takterselesaikan. Atau dalam konteks yang lebih nyata
“penghormatan pada keberagaman ajaran agama dan
keyakinan” (pluralisme) melulu menjadi hal yang dianggap
tabu, bahkan (di)haram(kan). Wahib menolak “aku” sebagai
”aku-individu” yang bersifat final itu. Sebaliknya, Wahib
menginginkan “aku” yang selalu “membelum” atau aku yang
terus menerus mencari, menuju, dan menjadi aku.

Ikhtiar transfigurasi ini menjadi modal penting bagi
Wahib untuk memahami dirinya sebagai sesuatu yang
seharusnya menjadi entitas mutlak (absolute entity). Sebab,
dengan cara itulah, ia berharap “mudah-mudahan” menjadi
Muslim, menjadi seorang yang memberi rahmat bagi semesta.
Wahib menulis dalam bagian lain catatan hariannya:

Aku bukan nasionalis, bukan Katolik, bukan sosialis. Aku bukan

Budha, bukan Protestan, bukan westernis. Aku bukan komunis.

Aku bukan humanis. Aku adalah semuanya. Mudah-mudahan

inilah yang disebut Muslim. Aku ingin bahwa orang memandang

dan menilaiku sebagai suatu kemutlakan (absolute entity) tanpa

menghubung-hubungkan dari kelompok mana saya termasuk serta
dari aliran apa saya berangkat (Wahib, 1981: 46).
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Catatan di atas seperti menunjukkan betapa melebur
”aku-individu” itu sangat penting bagi Wahib. Ia tampak
begitu cemas ketika membayangkan orang akan menilainya
sebagai seseorang yang berangkat dari ”“identitas” tertentu.
Sebab Wahib ingin “yang liyan” memandang dirinya sebagai
suatu yang mutlak (absolute entity).

Inilah agaknya makna terdalam dari kesadaran plu-
ralisme di mata Wahib. Memahami dan memaknai ”ke dalam”,
baru setelah itu kita dapat memahami dan memaknai apa
yang ada “di luar”, juga sebaliknya. Tanpa itu, kita tak akan
menemukan apa yang luhur dalam agama yang lain sebab kita
tak memahami dan memaknai apa yang luhur dalam agama
kita sendiri. Demikian ujar sebuah pepatah Arab: “Barang
siapa yang tak mengenal yang luhur dalam agamanya, maka
tak akan mengenal yang luhur dalam agama yang lain.”

Sayangnya, kemauan dan kemampuan untuk “mem-
baca” ke dalam secara objektif dan menyeluruh tak dimiliki
banyak orang di negeri ini. Sehingga, penghormatan dan
penerimaan terhadap agama atau ajaran lain sulit untuk
dicapai. Sebagian orang muslim selalu menganggap Islam
sebagai agama terbaik dengan memosisikan agama lain di
bawahnya. Ayat inna ad-dina ‘indallahi al-Islam, hanya Islam
agama yang benar di sisi Allah, selalu dijadikan legitimasi
untuk menuduh agama lain sebagai salah, sesat, atau stereotip
lainnya. Klaim kebenaran selalu didasarkan atas sikap apriori
yang cenderung eksklusif dan anti-dialog (Aba du Wahid,
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2004: 112). Untuk itu, Wahib menulis:

Bila menilai sesuatu kita sudah bertolak dari suatu asumsi bahwa
ajaran Islam itu baik dan faham-faham lain di bawahnya, lebih
rendah. Ajaran Islam kita tempatkan pada tempat yang paling
baik. Dan apa yang tidak cocok dengannya kita taruh dalam nilai
di bawahnya. Karena Islam itu paling baik dan kita ingin menem-
patkan diri pada yang paling baik, maka kita selalu mengidentikkan
pendapat yang kita anggap benar sebagai pendapat Islam (Wahib,
1981: 21-22).

Wahib menginginkan kesadaran inilah yang tumbuh
dalam dirinya, juga mudah-mudahan dalam diri masyarakat
Indonesia. Dengan kesadaran bahwa ”aku-individu” harus
dilebur dengan ikhtiar transfigurasi, Wahib berusaha memasuki
ruang "kesalehan transformatif” sebagai muslim yang menjadi
rahmat bagi semesta. la sadar bahwa “sebagaimana prinsip kita,
warna yang beraneka rona kita hormati. Bentuk yang beraneka ragam
kita terima. Pluralisme... Itulah prinsip kita...” (Wahib, 1982: 35).

Kesadaran pluralisme Wahib inilah yang saya sebut se-
bagai salah satu bentuk dari “kesalehan transformatif”, kesa-
lehan yang bukan hanya menyelamatkan dirinya sendiri tetapi
juga menjadi penyelamat bagi manusia yang lain. Kesalehan
yang berangkat dari prinsip humanisme universal (Abdul
Munir Mulkhan, 2005: 47). Inilah matra manusia khalifatullah
yang diamanati menjadi rahmat bagi semesta.

Kesalehan Transformatif sebagai Matra Kesadaran Plural
Ada dua kata kunci yang ingin saya bahas dalam
subbab ini: kesalehan dan transformatif. Kesalehan adalah
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suatu tindakan yang berguna bagi diri sendiri dan orang
lain, serta dilakukan atas kesadaran ketundukan pada ajaran
Tuhan. Kesalehan merupakan hasil pengejawantahan dari
keberimanan, pernyataan atau produk dari iman seseorang
yang dilakukan secara sadar (Mulkhan, 2005: 7). Sementara
tambahan kata ”transformatif” setelah kata “kesalehan”
merupakan penegasan bahwa tindakan saleh sebagaimana
dijelaskan di muka dapat melampaui batas-batas kedirian
(individu). Kebaikan itu bukan sekadar untuk dirinya, tetapi
juga bagi orang lain.

Istilah transformasi terdiri dari kata “trans”, yang berarti
suatu perpindahan atau gerakan yang melampaui yang sudah
ada, dan ”formasi”, yang berarti bentuk atau sistem yang
ada.Jadi, transfomasi mengandung dua makna mendasar: (1)
perpindahan atau penyaluran format atau sistem yang ada ke
arah luar, dan (2) gerakan “pelampauan” dari sistem yang ada
menuju terciptanya sistem yang baru.

Kedua makna tersebut menegaskan bahwa transformasi
merupakan isyarat bagi perubahan atau perpindahan satu
format gagasan menuju format lainnya. Misalnya, transformasi
nilai-nilai ideal ajaran agama yang pada mulanya bersifat ritual
ke dalam bentuk lain yang bersifat sosial, seperti diisyaratkan
dalam al-Qur’an Surat al-Maun. Menurut surat tersebut, orang
yang sudah shalat (melakukan ibadah ritual), bisa saja tetap
masuk ke dalam kategori ”“penindas agama”, ketika dia tidak
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berhasil melakukan transformasi ibadah ritual itu ke dalam
bentuk ibadah sosial, yakni memberi makan orang miskin dan
memelihara anak yatim.

Gagasan transformasi dalam (ke-)Islam(-an) telah
dikemukakan oleh sejumlah cendekiawan, di antaranya
Moeslim Abdurahman, yang menegaskan perlunya perubahan
watak agama yang lebih menunjukkan kepedulian dan
pemberdayaan masyarakat tertindas. Menurutnya, “isu
"kebebasan” memang sangat penting, namun rasanya
‘kebebasan untuk siapa’ lebih penting lagi” (Moeslim
Abdurahman, 1995: 17). Pernyataan tersebut mengandung
proses trans dari formasi yang ada. Kebebasan adalah satu
formasi kesadaran tertentu, ia diarahkan ke wilayah praksis
("kebebasan untuk siapa”) sehingga melampaui batas-batas
dirinya sendiri. Ini bisa dimaknai: kebebasan bagi diri sendiri
adalah nilai yang penting, tetapi upaya membebaskan orang
lain jauh lebih penting.

Transformasi suatu ajaran agama terjadi ketika manfaat
atau makna dari satu perilaku keberagamaan menjadi
manfaat untuk orang lain. Semakin besar manfaatnya
(tidak hanya berlaku bagi diri pribadi) semakin besar pula
daya transformasinya. Shalat yang baik, bukanlah shalat
yang beroleh pahala berlipat ganda bagi diri orang yang
melakukannya saja, melainkan shalat yang mampu memberi
kebaikan bagi sebanyak mungkin orang di luar diri pelakunya.
Kata Moeslim,
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Usaha untuk melaksanakan eksperimentasi teologi transformatif,
dilakukan... dengan mencari pendekatan baru. Yaitu melalui penafsiran
atas teks dengan kesadaran akan konteksnya dan kemudian mempelajari
konteks secara dialogis. Dengan cara demikian, teks benar-benar hidup
dalam realitas empiris dan mengubah keadaan masyarakat ke arah
transformasi sosial yang diridhai Allah SWT. ...pengembangan teologi
transformatif juga sebagai upaya untuk mengatasi perdebatan tentang
pilihan antara pendekatan budaya atau pendekatan struktural dalam
pengembangan masyarakat” (Moeslim Abdurahman, 2002: 27).

Gagasan transformasi Moeslim Abdurahman dapat
dibaca sebagai sebuah alternatif model teologi yang mencoba
mengatasi masalah-masalah kemodernan. Maka, transformasi
Muslim harus dihadapkan dengan “modernisasi”. Modernisasi
mengandaikan bahwa terdapat sekelompok elit dalam
masyarakat yang, dengan kekuatan yang dimilikinya, mampu
melakukan perubahan sosial. Dalam kaitannya dengan
fungsi dan peranan agama, paradigma modernisasi biasanya
menempatkan agama sebagai sumber legitimasi untuk
melancarkan suksesnya program pembangunan. Agama
juga, mengikuti Weber, dianggap sebagai sumber hambatan
pembangunan, sumber kemalasan atau penghalang munculnya
etos kapitalisme. Sedangkan paradigma transformasi meng-
inginkan agar perubahan sosial itu hendaknya dilakukan oleh
masyarakat itu sendiri secara demokratis.

Transformasi dalam gagasan Moeslim Abdurahman
adalah mengarahkan Islam ke arah perubahan. Ajaran
ideal Islam harus sanggup menggerakkan umatnya untuk
melakukan perubahan dari derita dan nestapa yang
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dialaminya. Transformasi, menurut Moeslim Abdurahman,
”...pada dasarnya adalah... gerakan kultural yang didasarkan
pada liberalisasi, humanisasi, dan transendensi yang bersifat
profetik. Yakni pengubahan sejarah kehidupan masyarakat
oleh masyarakat sendiri ke arah yang lebih partisipatif, terbuka
dan emansipatoris” (Moeslim, 2002: 40-41).

Gagasan profetik yang meliputi liberalisasi, human-
isasi, dan transendensi, merupakan contoh transformasi
ayat al-Qur’an ke wilayah pergerakan sosial, seperti yang
dikemukakan Kuntowijoyo. Dengan merujuk pada al-Qur’an
Surat Ali Imran ayat 110, Kunto berujar:

Bahwa Islam memiliki dinamika-dalam untuk timbulnya desakan
pada adanya transformasi sosial secara terus-menerus, ternyata
berakar juga pada misi ideologisnya, yakni cita-cita untuk
menegakkan amar ma’ruf dan nahy munkar dalam masyarakat di
dalam kerangka keimanan kepada Tuhan. Sementara amr ma’ruf
berarti humanisasi dan emansipasi, dan nahy munkar merupakan
upaya untuk liberalisasi. Dan karena kedua tugas ini berada
dalam kerangka keimanan, maka humanisasi dan liberalisasi ini
merupakan dua sisi yang tidak dapat dipisahkan dari transendensi.
Di setiap masyarakat, dengan struktur dan sistem apa pun, dan
dalam tahap historis yang mana pun, cita-cita untuk humanisasi,
emansipasi, liberasi, dan transendensi akan selalu memotivasikan
gerakan transformasi Islam (Kuntowijoyo, 1991: 338).

Gagasan transformasi Islam bukan sekadar gagasan
intelektual akademik yang bersifat ideal, melainkan konsep
yang luas dan menyeluruh. Sebab, transformasi Islam
menyangkut pembaruan berbagai aspek secara serentak
dan reflektif, baik yang berkaitan dengan ajaran maupun
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kelembagaan dan formasi sosial (Moeslim, 2002: 60).
Berdasarkan pemahaman tersebut, kesalehan transformatif
juga merupakan lokus kesadaran paling inti di mana “diri”
atau ”“aku-individu” harus berposisi sebagai khalifatullah
yang mengemban misi “penyelamatan” dan “pembebasan”
bagi ”"yang lain”. Atau, bukan sekadar abdullah yang hanya
mengemban misi mengikuti segala perintah-Nya dan menjauhi
segala larangan-Nya untuk keselamatan dirinya sendiri (di
dunia maupun di akhirat).

Di sini, keinginan Ahmad Wahib untuk melebur ”aku-
individu” ke dalam ”“aku” yang mengalami transfigurasi
(meng-"aku”) adalah kesadaran untuk tidak sekadar menjadi
abdullah (seseorang yang saleh dalam kerangka pribadi saja),
melainkan juga menjadi seorang khalifatullah (seseorang yang
saleh dalam kerangka yang bersifat transformatif). Wahib
menghindari klaim kebenaran, walaupun itu atas nama
Islam. Yang ia inginkan adalah berbuat sebaik mungkin atas
dasar “kebenaran” (yang berangkat dari keberimanannya
pada Tuhan), pada siapa saja di mana saja. Dalam konteks
kesalehan transformatif ini, bagi Wahib inti dari ajaran Islam
untuk berbuat baik adalah melihat ke luar, ke wilayah sosial-
universal yang membutuhkan kita sebagai seorang Muslim
yang menjadi rahmat bagi semesta. Untuk itu, Wahib menulis:

Kita bukan hanya perlu mengadakan peremajaan interpretasi tapi

yang lebih penting lagi ialah gerakan transformasi. Peremajaan

interpretasi hanya berarti suatu dinamika dalam suatu ruangan

terkungkung dan terbatas. Jadi hanya sekedar rethinking sahih
dan dhoifnya hadis, mempertahankan kembali langkah-langkah
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para sahabat dan lain-lain lagi. Kita tetap dalam kepungan atau
lingkaran dominasi huruf. Sebaliknya dengan gerakan transformasi
kita mengadakan perubahan tidak hanya dalam interpretasi kata-
kata Arab seperti sahih dhaif dan sebagainya, tapi juga perubahan
dalam menentukan sumber hukum yakni bukan cuma Qur’an
dan Sunnah, tapi tak kalah pentingnya: kondisi sosial! Pada tiga
sumber itu akal bekerja, mengumpulkan ide-ide yang dikandungnya,
kemudian membawa ide-ide itu berinteraksi dengan kondisi sosial
masa kini untuk melahirkan figh baru! (Wahib, 1981: 57-58).

Dengan demikian, bagi Wahib, kebenaran (agama)
bukanlah soal pengakuan atau klaim, tetapi perihal pencarian
terus-menerus dengan menggunakan akal dan hati nurani
sebagai pemandunya. Maka, sebagai seorang muslim, Wahib
pun merasa perlu menimbang sumber hukum yang dianggap
tabu untuk dipersoalkan. Bagi Wahib, kebenaran dan kebaikan
juga harus bersumber dari dan untuk kebaikan seluruh umat
manusia di berbagai lingkaran sosial. Inilah misi penting
menjadi manusia yang khalifatullah.

Abdul Munir Mulkhan juga menggambarkan tentang
fungsi manusia khalifatullah yang mengemban misi rahmat
bagi semesta haruslah bisa melebur keakuannya ke dalam
“yang selain aku” atas dasar kemanusiaan (humanisme).
Dengan demikian, kesadaran pluralisme akan terbentuk
dengan sendirinya. Kesalinghormatan satu agama dengan
agama yang lain menjadi niscaya, sebab yang menjadi inti dasar
penggeraknya adalah kesalehan yang bersifat transformatif
universal, bukan kesalehan individual yang membutuhkan
”identitas” tertentu dan klaim-klaim (batas-batas) kebenaran
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tertentu (Abdul Munir Mulkhan, 2005). Munir Mulkhan

menulis:
Ajaran Islam tentang rahmatan lil ‘alamin hanya akan efektif
manakala tafsirnya diletakkan dalam tubuh sejarah kemanusiaan.
Salah satu nilai dasar dari penurunan agama dan agama-agama
adalah fungsinya bagi manusia, bukan sebaliknya, manusia
diciptakan untuk agama... Karena itu, makna Islam sebagai ajaran
bagi perdamaian dan keselamatan umat manusia akan berfungsi
manakala ajaran itu dipahami dan ditafsir bagi kepentingan

kemanusiaan dan bukan bagi kepentingan ketuhanan (Abdul Munir
Mulkhan, 2005: 47-48)

Menjadi Manusia Khalifatullah

Mengawali pemikirannya mengenai manusia khalifatullah,
Nurcholish Madjid menggambarkan dan melakukan
reinterpretasi terhadap ”drama kosmis” penciptaan manusia
yang bersumber pada al-Qur’an Surat al-Baqarah ayat 31. Di
antaranya, ia memaknainya sebagai: (1) kisah itu menyatakan
martabat manusia yang sangat tinggi, sebagai khalifah atau
Wakil Tuhan di bumi; (2) untuk menjalankan tugasnya sebagai
khalifah Allah di bumi, manusia dilengkapi dengan ilmu
pengetahuan; (3) kelengkapan lain martabat manusia adalah
kebebasan, namun tetap mengenal batas; (4) dorongan untuk
melanggar batas ialah nafsu serakah, yaitu perasaan tidak
pernah puas dengan anugerah Tuhan; (5) karena kelengkapan
ilmu saja tidak menjamin manusia terhindar dari kejatuhan,
maka manusia memerlukan petunjuk Ilahi, sebagai spiritual
safety net; (6) dengan mengikuti petunjuk Ilahi itu manusia
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dapat memperoleh kembali kebahagiaan surgawinya yang
telah hilang (Nurcholish Madjid, 1999: 227-228).

Tafsir drama kosmis tersebut menyajikan beberapa kata
kunci, yaitu tugas kekhalifahan, pengetahuan, kebebasan,
hawa nafsu, pengetahuan spiritual safety net, dan perolehan
kembali kebahagiaan yang pernah terlepas. Dengan
memahami dan memaknai enam kata kunci inilah maka
manusia bisa mengenal tugas kekhalifahannya. Menurut
Nurcholish, berdasarkan tafsir atas drama kosmis di atas,
konsep kekhalifahan manusia terkait dengan konsep taskhir,
tawhid, dan taslim. Taskhir berarti “penundukan alam untuk
umat manusia” sebagai konsekuensi dari tugas kekhalifahan.
Allah menciptakan segala sesuatu di bumi ini untuk manusia
(QS. 2:29). Allah "menundukkan” atau "membuat lebih
rendah” (sakhara) segala sesuatu yang ada di jagat raya untuk
manusia. (QS. 31:20; 45:13).

Tawhid dalam Islam adalah proses pembebasan diri yang
berpangkal pada syahadat pertama. Kalimat syahadat pertama
terdiri dari penafian dan peneguhan (al-nafy wa al-itsbat).
Yaitu peniadaan jenis-jenis “tuhan” apapun, dan peneguhan
terhadap adanya Tuhan yang sebenarnya. Tauhid disebut
membebaskan dengan asumsi bahwa setiap kepercayaan
terhadap apapun bersifat mengikat. Maka pembebasan
manusia dari kepercayaan palsu berarti kemerdekaannya.
Sikap tunduk yang pasrah secara tulus itu disebut dalam
bahasa Arab sebagai "islam” .
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Dalam konteks tawhid inilah, habl min allah dicapai
melalui penghayatan dimensi individual ritual keagamaan
(subjeknya disebut abdullah yang berkorelasi kuat dengan
konsep ibadah dalam rangka mencapai keselamatan atau
kebaikan individual). Sementara habl min al-nas dicapai melalui
penghayatan dimensi sosial keagamaan yang bersifat universal
(subjeknya disebut khalifah yang lebih ditekankan menjalankan
misi kemanusiaan sebagai “manusia-yang-rahmat-bagi-
semesta”). Prinsip ini dilambangkan dalam shalat yang dimulai
dengan takbir dan diakhiri dengan salam (taslim) menengok
ke kanan dan ke kiri atau lingkungan sekitar sebagai isyarat
akan kesadaran diri tentang dimensi sosial kehidupan, dan
sebagai lambang kemanusiaan (Madjid, 1999: 354).

Maka, tidak heran jika kesalehan transformatif (melebur
"aku-individu” [abdullah] dalam rangka menjadi ”aku-yang-
rahmat-bagi-semesta [khalifah]) merupakan inti dari ajaran
Islam. Sikap iman yang pasrah kepada Allah merupakan
capaian individual seorang Muslim. Capaian individual ini,
bila dirujukkan pada dua fase perjuangan Nabi Muhammad,
adalah fase tiga belas tahun pertama di Mekkah. Sementera
fase sepuluh tahun kedua merupakan perjuangan mewujudkan
kualitas-kulaitas pribadi itu dalam tatanan masyarakat (sosial)
berdasarkan budi pekerti yang luhur. Tatanan itu disebut
madinah, yaitu masyarakat dengan tatanan sosial yang teratur
yang merupakan wujud nyata dari amal saleh. Dalam arti
yang luas, amal saleh adalah setiap tingkah laku pribadi yang
menunjang usaha mewujudkan tatanan hidup sosial yang
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teratur dan berkesopanan seperti di Madinah. Amal shaleh,
dengan demikian, merupakan wujud nyata iman dalam
tindakan yang berdimensi sosial. Surat al-Maun dapat menjadi
salah rujukan utama, sebagaimana telah disinggung di atas.

Demikianlah model kesalehan transformatif yang
dikemukakan al-Qur’an. Ibadah ritual kepada Tuhan saja
dianggap belum sempurna, bahkan dianggap mendusta-
kan agama, sebelum ia melengkapinya dengan kesalehan
transformatif. Kesalehan transformatif di sini adalah
kemampuan melakukan perbaikan kepada orang lain atas
dasar iman. Surat al-Maun dapat menjadi titik tolak peru-
musan model kesalehan transformatif karena menunjukkan
pentingnya aktualisasi ritual dalam tindakan sosial.

Kesanggupan mentransformasikan kesalehan pribadi
menuju kesalehan sosial merupakan ciri dari kekhalifahan.
Kekhalifahan sebagai fungsi yang diberikan pada diri manusia,
merupakan perjuangan untuk menciptakan sebuah tata sosial
moral di atas dunia. Dengan demikian, dapat dikemukakan
bahwa kesalehan transformatif merupakan konsekuensi
logis dari tawhid dan taskhir, sementara penafian kesalehan
transformatif justru akan melahirkan kemusyrikan.

Penutup: Meneladani Wahib yang “Me-Wahib”

Bagi saya, inilah sebenarnya yang terkandung dari
pernyataan Ahmad Wahib ketika dirinya tidak ingin
diidentifikasi sebagai ”siapapun” dalam identitas apa-
pun kecuali sebagai makhluk Tuhan (absolute entity). Sebab,
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bahkan Wahib sendiri memandang dirinya bukanlah Wahib,
tetapi me-Wahib. Upaya untuk terus-menerus melebur
diri ke dalam tataran yang lebih universal adalah upaya
pencapaian diri yang (saleh) transformatif, diri yang bisa
menjadi”manusia-yang-rahmat-bagi-semesta”. Di sinilah dia
menemukan makna bahwa manusia seharusnya menjalankan
peran kekhalifahannya bukan sebagai ”aku-individu” tetapi
”aku-yang-rahmat-bagi-semesta”.

Dalam kesadaran menjadi “aku-yang-rahmat-bagi-
semesta”, perbedaan bukanlah soal. Justru perbedaan
pemahaman dan keyakinan adalah pelengkap untuk menyebar
rahmat Tuhan yang memang diperuntukkan bagi siapa saja.
Ketika ”aku-individu” sudah benar-benar dilebur seperti
ini, maka tidak ada lagi klaim atas kebenaran. Karena yang
terpenting bagi ”aku-yang-rahmat-bagi-semesta” bukanlah
kebenaran itu sendiri, tetapi “kebenaran untuk apa-siapa?”
yang memiliki nilai transformatif pada kenyataan sosial
universal. Pada tataran ini, tidak ada lagi agama yang harus
dipaksakan nilainya; harus ditransformasikan.

Akhirnya, pluralisme memang semestinya dirayakan.
Kebebasan untuk beragama dan berkeyakinan sejatinya tidak
untuk ditabukan atau ditakuti. Seperti Wahib, leburlah ”aku-
individu” menjadi “aku-yang-rahmat-bagi-semesta”. Ajaran
kebenaran harus ditransformasikan ke dalam kenyataan
sosial-universal bukan untuk diperdebatkan dan dipaksakan
batasan-batasannya atas yang lain. Sebab, seperti kata Moeslim
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Abdurahman, “yang penting bukan ‘kebebasannya’ tetapi

‘kebebasan untuk (si)apa?’”, dengan kata lain, “yang penting

bukan “ajarannya’ tetapi ‘ajaran untuk (si)apa?’”.

Selamat bertransformasi, selamat mencoba melebur

”aku-individu”, selamat merayakan kebebasan beragama dan

berkeyakinan.
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Bebas, Berbhineka,
Berindonesia:

Menjadi Muslim dalam
Rekonstruksi Pemikiran

Ahmad Wahib

Sidiq Fatonah

Bahkan... aku bukan Wahib. Aku adalah me-Wahib. Aku mencari,
dan terus-menerus mencari, menuju dan menjadi Wahib. Ya, aku
bukan aku. Aku adalah meng-aku, yang terus-menerus berproses

menjadi aku.
Ahmad Wahib, 1 Desember 1969

Islam Indonesia mengalami proses keberulangan
sejarah. Perdebatan Piagam Jakarta di awal kemerdekaan,
menjamurnya partai-partai Islam di tahun 1950-an, dan
menguatnya radikalisme Islam di era 1980-an, yang semuanya
kembali mengemuka di era reformasi, adalah contoh tentang
keberulangan sejarah itu. Inilah yang menyebabkan mengapa
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kita yang hidup di era 2000-an, penting membaca Ahmad
Wahib, seorang intelektual yang hidup di tahun 1960-1970-an.

Wahib hidup dengan tantangan seperti yang kita
hadapi. Di awal Orde Baru, konteks Wahib tumbuh, dan
di era reformasi, kita menyaksikan (umat) Islam Indonesia
berusaha mendefinisikan dirinya kembali. Setidaknya terdapat
tiga isu penting dalam kedua konteks tersebut: permasalahan
muslim normatif, hubungan muslim dengan agama lain, dan
dikotomi (Islam) politik dan negara (Indonesia). Dengan
kesamaan konteks itu, mengkaji pemikiran Wahib adalah
usaha membuktikan bahwa pemikiran-pemikirannya telah
melampaui zamannya.

Artikel ini berangkat dari sebuah pertanyaan: ba-
gaimanakah memposisikan muslim di tengah kebhinekaan
keagamaan dan hidup berwarga negara di Indonesia? Artikel
ini akan mencoba menjawab pertanyaan tersebut dengan
berfokus pada tiga pembahasan, yaitu: (1) bagaimanakah
seharusnya menjadi muslim; (2) bagaimanakah seharusnya
menjadi muslim di dalam kebhinekaan beragama; dan (3)
bagaimanakah seharusnya menjadi muslim dalam konteks
kewarganegaraan. Melalui rekonstruksi pemikiran Ahmad
Wahib, saya berargumen bahwa kebebasan individual
adalah prasyarat dalam mengkontekstualisasikan Islam di
tengah kebhinekaan keberagamaan dan kewarganegaraan di
Indonesia.
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Me-Wahib dan (Islam) Indonesia yang Berproses

Me-Wahib, proses menemukan kepribadian diri
Ahmad Wabhib, agaknya berkorelasi positif dengan proses
mendefinisikan Islam di Indonesia. Wahib dan Indonesia
sama-sama sedang berproses.

Wahib lahir di Madura, sebuah pulau ”seribu pesan-
tren” karena memang hampir seluruh desa di Madura
memiliki pesantren. Keberadaan pesantren inilah yang
menyebabkan terjadinya proses institusionalisasi Islam di
Madura, sehingga Islam sangat mewarnai struktur sosial
di pulau tersebut. Beberapa penelitian tentang Madura
telah menunjukkan bahwa Islam tidak bisa dipisahkan dari
segala aspek kehidupan, baik ekonomi (de Jonge 1989),
pendidikan (Mansurnoor 1990), maupun kesenian (Bouvier
2005) dalam masyarakat Madura. Tetapi Wahib tumbuh di
dalam sebuah keluarga yang boleh dikatakan “pemberontak
pada zamannya”. Sang ayah, Sulaiman, adalah seorang
rasionalis. Ini dibuktikan lewat keberaniannya mengkritik
dua kitab fikih terkenal, Sullam dan Safina, yang dianggapnya
kadaluarsa; menolak segala jimat dan buku-buku primbon;
serta memasukkan anak perempuannya ke sekolah umum
(Wahib 1982: 142-143). Wahib, agaknya, mewarisi sikap
rasional ayahnya itu.

Sebagian besar founding fathers Indonesia adalah muslim,
di antaranya Wahid Hasjim, Abikusno, Kahar Muzakkir,
Sukarno, Hatta, dan Supomo. Bahkan, tiga tokoh pertama
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menghendaki agar Islam dijadikan dasar negara Indonesia.
Namun ditolak oleh tiga tokoh yang lain, misalnya Hatta yang
mengatakan, “Al-Qur’an terutama adalah landasan agama,
bukan sebuah kitab hukum... Kita tidak akan membangun
sebuah negara dengan suatu pemisahan antara agama dan
negara, melainkan suatu pemisahan antara masalah-masalah
keagamaan dan masalah-masalah kenegaraan” (Effendy, 1998:
86). Pendirian Hatta didukung oleh Soepomo. Dan, atas usul
Soekarno, Pancasila akhirnya berhasil menjadi dasar negara
Indonesia. Dari sini, meskipun muslim, para founding fathers
tersebut berdiri di atas landasan rasional, bukan agama (Islam).

Landasan rasional tersebut lahir dari sebuah kenya-
taan bahwa Indonesia bukan hanya didiami oleh penduduk
muslim, tetapi terdapat pula penduduk yang menganut
Kristen, Katolik, Budha, Hindu, dan agama-agama lokal,
seperti Kejawen, Kaharingan, Tengger, dan lain sebagainya.
Dengan demikian, cara berpikir rasional, adalah upaya
berpikir melampaui sekat sebuah agama.

Wahib pun demikian. Model berpikir rasionalnya, yang
diwarisi dari sang ayah, kemudian bertemu dengan komunitas
di luar Islam maupun ideologi-ideologi yang berseberangan
dengannya. Misalnya, saat berjumpa dengan Romo Stolk
dan Romo Willenborg, yang memberi kesan arti pentingnya
pluralisme, seperti dalam catatannya, “bagaimana aku disuruh
membenci pemeluk Kristen-Katholik?” Atau, saat tinggal
bersama teman-teman dari PKI, PNI atau PSI, Wahib sulit

72 | Pembaharuan tanpa Apologia?



Democracy Project

mengklaim mereka sebagai musuh ideologi, “bagaimana
aku disuruh memusuhi PNI, aku punya teman-teman baik di
kalangan mereka” (Wahib 1982: 39-41).

Me-Wahib agaknya terus mengiringi perjalanan menjadi
Indonesia. Pemikiran Wahib melampaui konteks ketika tokoh
ini hidup. Meski catatan hariannya ditulis di era 1960-1970-
an, namun relevansi catatan harian itu masih terasa sampai
sekarang.

Menjadi Muslim

Artikel ini pertama-tama mencoba memaparkan
permasalahan muslim Indonesia kini, yaitu tentang muslim
normatif. Muslim normatif adalah sebuah penamaan bagi
para pengusung ajaran-ajaran Islam secara literal, dalam arti
menerapkan ajaran-ajaran Islam seperti konteks masa Nabi
Muhammad dahulu. Yang menjadi masalah, penerapan ini
mensyaratkan campur tangan negara dan tak jarang dilakukan
dengan kekerasan. Sebagai contoh adalah isu penerapan
syariat Islam di Indonesia dan pembubaran Ahmadiyah
di Indonesia. Yang terakhir bahkan memunculkan aksi
kekerasan, seperti yang dilakukan massa Front Pembela Islam
(FPI) terhadap aksi damai Aliansi Kebangsaan untuk Kebe-
basan Beragama dan Berkeyakinan (AKKBB) pada Juni 2008
lalu. Peristiwa ini adalah bukti bagaimana kekerasan identik
dengan muslim normatif sekaligus menunjukkan betapa tinggi
sikap intoleransi mereka terhadap komunitas lain.
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Wacana muslim normatif paling tidak menyentuh
tiga masalah mendasar: klaim kebenaran, pluralitas umat
beragama, dan kewarganegaraan Indonesia. Bagaimana Wahib
menjawab tiga tantangan itu?

”Andaikata Tuhan sendiri juga berpendapat bahwa inti dari
Islam itu tauhid, apakah itu tidak menunjukkan bahwa Tuhan itu
egoistis?” tulis Wahib tanggal 29 Maret 1970 (1982: 132-133).
Dari secuil catatan itu, kita bisa belajar dua hal dari Wahib.
Pertama, seorang muslim harus berani mempertanyakan
sesuatu yang dianggap final, seperti masalah-masalah tentang
Tuhan sekalipun. Kedua, berani memposisikan sesuatu yang
dianggap final itu dalam kerangka pikir historis.

Jika dilihat dari sejarah Islam, cara berpikir tauhid dapat
membuat pengusungnya bertindak anarki: mengesakan Tuhan
dan menghancurkan sesuatu yang disandingkan dengan-Nya.
Anarki Muhammad bin ‘Abd al-Wahab adalah sebuah contoh.
Dengan menggandeng kekuatan Muhammad bin al-Saud,
atas nama purifikasi Islam, Muhammad bin ‘Abd al-Wahab
berupaya mengganyang segala kekuatan yang berseberangan
dengannya. Hal-hal yang bertentangan dengan Islam, seperti
filsafat atau sufi, harus dipurifikasikan sesuai dengan preseden
Nabi Muhammad pada zamannya (el-Fadl, 2005).

Dengan demikian, tauhid adalah sebuah persepsi.
Apabila dipahami salah akan melahirkan kekerasan, seperti
kasus anarki Muhammad bin ’Abd al-Wahab. Lantas,
bagaimana mendudukkan tauhid secara proporsional? Wahib
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menganggap tauhid merupakan paradigma ketuhanan bagi
umat Muhammad abad ketujuh (Wahib 1982: 118). Sebagai
sebuah paradigma, maka apabila sudah tidak sesuai dengan
zamannya, kemunculan paradigma ketuhanan lain adalah
sesuatu yang niscaya. Wahib karenanya mengandaikan tauhid
sebagai paradigma progresif tentang ketuhanan. Dengan
paradigma progresif itu pula Wahib memandang wahyu
dan agama. Tentang wahyu, Wahib berpendapat (1982: 114-
115), ”...wahyu Tuhan turun terus secara tak langsung pada
manusia-manusia yang berusaha sesudah Muhammad.”

4

Tentang agama, Wahib berujar, ” ...agama tidak boleh

dimutlakkan (sebagai bentuk dan struktur tertentu) kalau
tidak ingin hancur” (Wahib 1982: 127-128).

Dimata Wahib (1982: 38), ada dua nilai dalam Islam: nilai
yang kontekstual dan nilai yang tetap. Nilai yang kontekstual
memprasyaratkan “kalau nilai-nilai yang berlaku dalam
masyarakat itu berkembang, seharusnyalah hukum-hukum
Islam itu berkembang.” Sedangkan, untuk nilai-nilai yang
tetap, Wahib menyebutnya dengan "a well tested framework of
values,” berupa keadilan, persamaan dan toleransi (Wahib,
1982: 104).

Pembedaan Wahib tentang nilai kontekstual dan nilai
tetap secara implisit merupakan kritik terhadap kaum muslim
normatif yang berpendapat Islam telah final. Menganggap
final ajaran Islam berarti memutlakkan Islam itu sendiri.
Bukankah yang mutlak hanyalah Tuhan? Interpretasi progresif
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terhadap nilai-nilai kontekstual Islam kemudian mendesak
untuk terus-menerus dilakukan.

Dalam memahami Islam, Wahib memandang bahwa
sejarah Muhammad menempati posisi lebih tinggi daripada
al-Qur’an dan hadis. Al-Qur’an dan hadis hanyalah bagian
saja dari sejarah hidup Muhammad. Dengan melihat sejarah
Muhammad, Wahib berharap proses objektivikasi ajaran-
ajaran universal Islam dapat ditangkap. Sejarah Muhammad
ini meliputi “struktur masyarakat, struktur ekonomi,
hubungan dengan bangsa-bangsa lain, kondisi kebudayaan
waktu itu, dan lain-lain” (Wahib 1982: 123).

Melalui proses pemahaman terhadap sejarah Muham-
mad, Wahib mengharapkan munculnya pembaruan Islam yang
terus menerus: “suatu gerakan yang selalu dalam keadaan
gelisah, tidak puas, senantiasa mencari dan bertanya tentang
yang lebih benar dari yang sudah benar, yang lebih baik dari
yang sudah baik” (Wahib, 1982: 77). Dan pembaruan akan
terlaksana melalui dua kerja: “kerja interpretatit”, di mana
pembaruan diletakkan sebagai proses dan mengandalkan akal
sebagai alat memahami Islam; dan “kerja kreatif” di mana
pembaruan merupakan implementasi pemikiran Islam dan
mengandalkan akal sebagai konsepsi-konsepsi tentang Islam
itu sendiri (Wahib, 1982: 95).

Namun, mesti diingat bahwa pembaharuan tidak
bisa dilaksanakan tanpa adanya kebebasan. Sebab dengan
kebebasan, akal menjadi bebas bergerak untuk terus
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menginterpretasikan Islam, bahkan menentukan mana yang
baik dan mana yang buruk. Bukan al-Qur’an atau hadis
sebagai penentu baik dan buruk, demikian Wahib, melainkan
akal. Penggunaan akal ini juga menjadi suatu cara untuk
memposisikan Islam secara netral sekaligus mengeliminasi
klaim kebenaran apologetis atas nama Islam jargonnya yang
terkenal Islam is the best solution yang muncul baik dalam
sikap merasa paling benar maupun dalam sikap apriori yang
berusaha menanamkan ide-ide di luar Islam sebagai ide-ide
Islam (Wahib, 1982: 22).

Wahib tidak ingin mendewakan akal, mengganggap
akal sebagai segalanya dan mengalahkan Islam. Namun,
ia hanya ingin menekankan bahwa akal adalah alat untuk
berpikir kreatif, dan itu dimungkinkan hanya dengan adanya
kebebasan. Dengan demikian, kebebasan berpikir adalah syarat
sah menjadi muslim ala Wahib. Melalui kebebasan berpikir itu,
akal diberi kesempatan untuk mempertanyakan ajaran-ajaran
Islam yang dianggap telah final. Melalui kebebasan berpikir
itu pula, pembaruan ajaran-ajaran kontekstual Islam menjadi
niscaya. Lalu, bagaimanakah kebebasan berpikir dilaksanakan
dalam lingkup kebhinekaan beragama?

Menjadi Muslim di Tengah Kebhinekaan

Berpikir bebas di mata Ahmad Wahib bukan hanya
bebas untuk diri sendiri, melainkan juga bebas bagi orang lain.
Kebebasan bagi diri sendiri kemudian menuntut pengakuan
kebebasan orang lain. Di sinilah arti penting toleransi, tidak
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sekadar menghargai, tetapi mengakui eksistensi kebebasan
orang lain. Toleransi, menurut Wahib (1982: 29), bisa
diwujudkan dengan “membiarkan orang lain menentukan
sikap dengan perasaan bebas, tanpa ketakutan, sesuai dengan
isi hatinya sendiri.”

Dalam pandangan Ahmad Wahib, toleransi meliputi
(1982: 178-179): sesama Islam tapi berbeda perspektif (seperti
NU, Muhammadiyah, Ahmadiyah, atau Persis); penganut
agama non-Islam; orang-orang bertuhan tapi tidak beragama;
orang-orang tidak bertuhan, tapi beragama (fungsional)
(semisal komunisme atau sosialisme); dan mereka yang tidak
bertuhan dan tidak beragama. Pendeknya, visi toleransi Wahib
ini sanggup menjangkau seluruh lapisan masyarakat, tidak
hanya komunitas beragama, tapi juga komunitas tidak ber-
agama, bahkan ateis sekalipun.

Memang kebebasan adalah sesuatu yang pribadi,
tetapi ketika dikontekskan dalam hubungan antarmanu-
sia, kebebasan merupakan toleransi itu sendiri. Bersikap
toleran terhadap kebebasan orang lain berarti “memandang
kehidupan rohani orang lain sebagai hak pribadinya yang
tidak dapat diganggu gugat atau dikendalikan dari luar”
(Wahib, 1982: 179). Dengan demikian, bagi Wahib, toleransi
berusaha memanusiakan manusia sebagai manusia seutuhnya,
bukan memandang manusia atas dasar identitas agamanya.

Pada level negara multikultur seperti Indonesia, toleransi
Wahib penting untuk menggiatkan keharmonisan agama-
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agama di Indonesia, khususnya masalah dikotomi muslim
normatif dan muslim kontekstual, dilema mayoritas-minoritas,
dan masalah eksklusivitas beragama. Mengacu pada toleransi
seperti dikemukakan Wahib tersebut, meski kelompok muslim
normatif tidak setuju dengan keberadaan Ahmadiyah di
Indonesia, semestinya penolakan mereka tidak dilaksanakan
dengan kekerasan, tetapi dengan toleransi.

Satu contoh lain adalah penerapan syariah Islam di
Indonesia. Dalam kehidupan masyarakat multikultur, isu
penerapan syariah Islam merupakan sesuatu yang wajar. Yang
menjadi persoalan adalah apabila isu penerapan ini sampai
merugikan agama-agama non-Islam. Lebih parah lagi, apabila
syariah hanya dijadikan sarana untuk menerapkan sistem
pemerintahan otoriter atas nama Islam.

Islam memang menjadi agama mayoritas masyarakat
Indonesia. Sentimen mayoritas inilah yang kerapkali
melahirkan tendensi ke arah memasukkan ajaran-ajaran
Islam ke dalam nilai-nilai universal yang dapat diterima
semua agama di Indonesia. Pertanyannya, apakah mungkin
mengobjektivikasikan nilai-nilai Islam agar diterima semua
agama di Indonesia? Dalam konteks relasi mayoritas-
minoritas, pertanyaan tersebut menggiring kepada perdebatan
tentang “keadilan”. Golongan minoritas, seperti pemeluk
Kristen, Katolik, Budha, Hindu, Kaharingan, Tengger dan
lain sebagainya, tentunya akan mengajukan pertanyaan balik:
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adilkah menerapkan ajaran-ajaran Islam ke dalam masyarakat
multikultur di Indonesia?

Politik mayoritas dapat melahirkan eksklusivitas
umat beragama, atau malah sikap fanatik. Politik mayoritas,
seperti isu penerapan syariat Islam, boleh jadi merupakan
reaksi atas persaingan terhadap golongan minoritas. Inilah
yang, meminjam istilah Bryan Turner, disebut “the rituals of
intimacy”, ritual-ritual keintiman. Menurut Bryan S. Turner
(2008: 61), ritual-ritual keintiman menyediakan solusi-solusi
atas pertanyaan “how to behave towards strangers who are not
co-religionists and how to maintain religious purity in societies that
are secular.” Ritual-ritual ini dapat berupa sikap atau tindakan
seseorang kepada orang lain. Meminjam konsep Bourdieu
tentang habitus, Bryan Turner lebih lanjut menegaskan bahwa
ritual keintiman lahir dari habitus yang kemudian membentuk
etika nilai suatu komunitas dan menjadi titik tolak untuk
bersikap.

Turner (2008: 63) mengklaim bahwa kekuatan ritual-
ritual keintiman mempengaruhi sikap-sikap eksklusif. Dalam
konteks Indonesia, sikap muslim normatif tidak terbiasa
hidup bersama dengan kelompok lain yang berbeda, seperti
Ahmadiyah, Kristen, Katolik, dan sebagainya, muncul dari
kebiasaan muslim normatif yang hanya mau berteman dengan
muslim normatif lain. Bagaimana lantas mendobrak sikap
eksklusif tersebut? Di sinilah kebebasan dan toleransi Ahmad
Wahib menemukan signifikansinya. Kebebasan menjadi
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jaminan hidup bersama yang tidak harus bersepakat dalam
kesamaan, melainkan berbhineka tetapi dalam satu Indonesia.
Pada sisi lainnya, toleransi dibutuhkan untuk menjamin
kebebasan tersebut: agar kebebasan satu golongan tidak
menganggu kebebasan golongan lain.

Kebebasan dan toleransi Ahmad Wahib kiranya sangat
penting dalam konteks kebhinekaan (khususnya agama) di
Indonesia. Kebebasan adalah jaminan bagi interpretasi kreatif
doktrin-doktrin al-Qur’an dan hadis. Sementara toleransi
adalah garansi bagi setiap agama di Indonesia untuk hidup
secara bebas dan inklusif.

Menjadi Muslim di Indonesia

Sekarang, bagaimana kebebasan dan toleransi Ahmad
Wabhib berimplikasi bagi kehidupan berwarganegara di
Indonesia? Menjadi muslim, selain dituntut untuk menjadi
muslim yang berbhineka, dituntut pula untuk menjadi muslim
dalam konteks keindonesiaan. Ini adalah tantangan muslim
selanjutnya: bagaimana umat muslim memberi kontribusi bagi
kehidupan bernegara (citizenship).

Sebelum menjawab pertanyaan di atas, saya terlebih
dulu ingin mendiskusikan apakah Islam, sebagai agama,
akan menjadi ancaman bagi eksistensi negara (Indonesia)?
Pertanyaan ini menjadi persoalan bagi pihak-pihak yang
mengklaim dirinya sebagai muslim kaffah (muslim “holistik”),
apakah ia harus tunduk pada aturan Islam, dan menghiraukan
aturan-aturan negara Indonesia. Diskusi tentang Islam dalam
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konstelasi politik dunia memang tidak bisa dipisahkan dari
jejaring sosial (imajinatif) masyarakat muslim. Dalam hal ini,
Arab sebagai tempat kelahiran Islam menjadi kiblat politik
komunitas muslim di dunia, dan era keemasan Muhammad
kerap dianggap motivator persatuan umat Islam dunia untuk
meraih kembali kejayaan Islam tersebut. Isu-isu tentang
pendirian negara Islam atau khilafah Islam merupakan bukti
bahwa Islam telah menjadi ideologi.

Bagi Wahib (1982: 174-176), "...ideologi khusus untuk
umat Islam tidak mutlak. Bisa perlu bisa tidak perlu dan bahkan
bisa pula naif. Yang pokok adalah Islam merupakan nafas
pribadi.” Dengan demikian, mengacu pada Wahib, negara
Islam atau khilafah Islam, maupun ideologi Islam merupakan
interpretasi subjektif sebagian umat muslim, bukan kondisi
objektif yang inheren dalam Islam itu sendiri. Menurutnya,
penerapan suatu model negara dalam Islam, baik teokratis atau
demokratis, termasuk masalah ”pragmatis”, bukan ideologis.
Artinya, penerapan model kenegaraan tersebut diserahkan
sepenuhnya kepada manusia, tidak merujuk pada suatu ajaran
Islam atau preseden sejarah muslim pada suatu masa.

Indonesia adalah negara sekular dalam hal ini, ”sekular”
dipahami sebagai proses: sekularisasi. Dan sekularisasi tidak
sama dengan sekularisme. Yang pertama, menurut Wahib
(1982:79), "netral agama”; sedangkan yang kedua bersifat “anti
agama”. Bagi Wahib, paling tidak ada tiga prinsip sekularisasi:
(1) kontinyu, yang berarti sekularisasi merupakan proses
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kreatif yang dikerjakan secara terus menerus, dan produknya
berubah mengikuti waktu dan perkembangan pemikiran; (2)
kontekstual, dalam pengertian bahwa sekularisasi adalah
usaha menemukan “the other significance of realities”; (3) religion
is private bussiness, sehingga produk sekularisasi sepenuhnya
merupakan tanggung jawab manusia sebagai makhluk yang
diberi otoritas penuh oleh Tuhan untuk berpikir bebas (Wahib,
1982: 79-80).

Dengan demikian, sekularisasi berarti proses menaf-
sirkan realitas secara bebas sesuai dengan kebutuhan zaman.
Realitas, yang dimaksud di sini, adalah sesuatu yang datang
dari ajaran-ajaran agama, atau yang datang dari penghayatan,
perasaan, perenungan, dan penglihatan terhadap alam sekitar
dan zaman. Melalui pemahaman ini, sekularisasi menjangkau
nilai-nilai (yang dianggap) sakral dan nilai-nilai (yang
dipandang) profan sekaligus. Singkatnya, tujuan sekularisasi
adalah penafsiran kontekstual yang applicable dengan zaman
dan ruang tertentu.

Dalam konteks keindonesiaan, sekularisasi diperlukan
untuk mencari format yang tepat guna merumuskan konsep
hidup bernegara di Indonesia. Tentu, konsep ini harus bisa
memberikan manfaat maksimal bagi semua golongan di
Indonesia, dan mampu mengeliminasi kerugian yang diderita
oleh golongan tertentu. Pancasila adalah produk sekularisasi
dari syariat Islam, bahkan ajaran semua agama-agama di
Indonesia. Hal ini bisa dilihat dalam sila-sila Pancasila yang
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berisi nilai-nilai universal dalam konteks keindonesiaan, seperti
ketuhanan, keadilan, persatuan, musyawarah, dan pemerataan.

Lalu, bagaimana seharusnya negara memposisikan diri
di hadapan warga negaranya? Menurut Turner (2002: 272-
273), ada tiga konsepsi hubungan negara dan agama: tradisi
Amerika, tradisi Perancis, dan tradisi Jerman. Ketiga model
ini memiliki karakteristiknya masing-masing.

Tradisi Amerika menganut paham liberal. Beragama
dalam paham ini adalah privat, sementara berwarganegara
adalah hak politik. Oleh karena itu, negara harus mampu
menjamin kebebasan warganya untuk melaksanakan praktik-
praktik keagamaan. Tradisi Perancis menganut paham
republik. Berbeda dengan Amerika, Perancis mengontrol
kebebasan setiap warganya untuk bersikap. Hal ini dilakukan
untuk mempertahankan persatuan penduduk. Oleh sebab itu,
kebebasan beragama dibatasi. Memakai jilbab di ranah publik,
misalnya, merupakan “musuh” bagi nilai-nilai universal di
Perancis. Lain halnya dengan tradisi Jerman. Campur tangan
negara atas urusan warganya digunakan untuk membangun
kepribadian moral warga itu sendiri. Pendidikan karenanya
merupakan prasyarat penting untuk menciptakan kondisi
masyarakat yang baik. Kenyataan ini berhubungan dengan
konsep bildung, di mana kewarganegaraan dan pembangunan
masyarakat sipil merupakan komponen penting dalam
pembangunan peradaban.
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Dari ketiga tradisi tersebut, Indonesia agaknya meru-
pakan gabungan dari tradisi Amerika dan Perancis. Di
satu pihak, negara menjamin kebebasan warganya untuk
menjalankan praktik-praktik keagamaan. Namun, di pihak
lain, kebebasan ini “berbatas”. Sementara pendapat Wahib
yang menyatakan bahwa religion is private bussiness dekat
dengan tradisi liberal Amerika. Keuntungannya, setiap
golongan agama dan kepercayaan di Indonesia dapat
menjalankan dengan bebas apa yang diyakininya benar.
Namun, kerugiannya, akan timbul beraneka ragam agama dan
kepercayaan yang justru membahayakan pembangunan civil
society di Indonesia, sebab rakyat di tingkat grassroots belum
siap menerima berbagai “agama”.

Di sinilah, kemudian perlu untuk merekonstruksi konsep
religion is private bussiness. Negara memang wajib melindungi
warganya untuk melaksanakan praktik-praktik agama. Tetapi,
umat beragama seharusnya juga mendukung tindakan negara
tersebut; dengan cara mensekularisasikan ajaran-ajaran
agama menuju nilai-nilai universal yang dapat mendukung
kehidupan berwarganegara secara harmonis.

Jadi, beragama sebagai bagian dari konsep berwarga-
negara seharusnya bisa mempertimbangkan ”yang lain”
sebagai bagian dari diri kita. Umat muslim, maupun umat
beragama yang lain, harus sanggup memberikan kontribusi
politik kepada negara. Bukan sekadar kontribusi politik
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golongan, tetapi sekularisasi politik golongan tersebut untuk
meraih keharmonisan hidup sebagai warga negara. Kebebasan
beragama merupakan hak berwarga negara.

Penutup

Sebagai kata penutup, saya ingin menegaskan bahwa
kreatif merupakan prasyarat menjadi muslim. Kebhinekaan
merupakan prasyarat menjadi muslim di hadapan kaum
beragama lain. Sementara keindonesiaan merupakan prasyarat
menjadi muslim dalam kehidupan bernegara di Indonesia.

Namun, kreatif, kebhinekaan, dan keindonesiaan akan
sia-sia tanpa kehadiran kebebasan, toleransi, dan sekularisasi.
Kebebasan dibutuhkan agar agama tampil lebih dinamis sesuai
dengan konteks zamannya. Toleransi diperlukan agar tercipta
kehidupan harmonis antarumat beragama. Sekularisasi
diperlukan agar kaum beragama bisa ikut ambil bagian dalam
proses pembangunan menuju kesejahteraan dan kemakmuran

negeri ini.
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Membumikan
Spirit Kebebasan Beragama

Mohammad Takdir Ilahi

Pendahuluan

Pikiran-pikiran Ahmad Wahib yang tertuang dalam
buku catatan hariannya memicu munculnya sejumlah
pertanyaan dan kontroversi yang tak ada habisnya. Namun
demikian, kontroversi, jika mengikuti alur berpikir Wahib,
adalah proses pencarian untuk menuju kebenaran yang
rasional, atau bukannya tak memiliki arah dan tujuan.

Kontroversi pemikiran Wahib dalam sejarah pemba-
ruan pemikiran Islam bukan tanpa alasan. Jika dicermati,
kebebasan berpikir Wahib jauh melampaui batas-batas
kelaziman wacana pemikiran Islam. Wahib mempropa-
gandakan “kebebasan berpikir, ijtihad kolektif, dan pem-
baruan pemikiran Islam”. Salah satu intisari pemikiran Wahib
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dalam pembaruan pemikiran Islam adalah wacana kebebasan
beragama dan berkeyakinan. Wahib memiliki jawaban
kuat mengapa sebagian umat Islam tidak toleran terhadap
agama lain. Ini karena, menurut Wahib, kita tidak memiliki
kedewasaan beragama ketika berinteraksi dengan kelompok
agama lain. Yang terjadi justru tindakan diskriminatif. Maka,
tak berlebihan kalau Wahib sangat gencar menyuarakan ke-
bebasan beragama dan berkeyakinan sebagai salah satu hak
asasi manusia yang perlu diperjuangkan. Kebebasan beragama
memang fundamental bagi bangsa Indonesia memiliki latar
belakang pluralitas suku, agama, adat-istiadat, kepercayaan,
dan seterusnya.

Kebebasan beragama mengisyaratkan adanya kebe-
basan untuk memeluk agama apa saja yang dijadikan
pilihan. Namun, hak asasi paling mendasar tersebut kini
rentan dirampas oleh pihak-pihak tertentu. Negara yang
demokratis sejatinya tidak boleh membiarkan hal itu terjadi.
Dalam artian, negara bertanggung jawab terhadap persoalan
kebebasan beragama dan berkeyakinan. Negara mempunyai
kewajiban untuk melindungi warganya yang mengalami
diskriminasi dari suatu agama disebabkan perbedaan agama
dan keyakinan dengan mayoritas umat pada umumnya.

Wacana kebebasan beragama dan berkeyakinan se-
sungguhnya dapat menumbuhkan semangat toleransi
terhadap agama lain yang berbeda. Melalui toleransi,
diharapkan terjalin hubungan yang harmonis antarumat
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beragama, dengan terciptanya sikap saling memahami dan
menerima setiap perbedaan. Lebih dari itu, penerimaan
terhadap keberadaan agama lain adalah suatu upaya
rekonstruksi semangat keberagamaan yang seimbang dan
koeksisten di tengah kemajemukan bangsa.

Artikel ini berupaya mendialogkan pemikiran Ahmad
Wahib sebagai salah satu pembaharu dalam pemikiran Islam
dengan pemikir lain yang juga bergelut dalam wacana yang
sama. Artikel ini secara lebih luas akan mengemukakan
para pemikir Islam yang mempunyai concern terhadap
perkembangan kebebasan beragama sebagai tema sentral
dalam mengkaji secara sistematis nila-nilai substansial ajaran
Islam. Seperti diakui banyak kalangan, pemahaman Islam
yang kini berkembang banyak diracuni oleh sikap absolutis
dan klaim kebenaran yang melahirkan diskriminasi atas
agama lain. Artikel ini berharap dapat berkontribusi dalam
diskusi kebebasan beragama dan berkeyakinan di Indonesia.
Lebih jauh, diharapkan munculnya suatu kesadaran kritis
dari umat Islam agar tidak mudah terkooptasi oleh penafsiran
absolutis agama yang mengabaikan kebebasan dan keberadaan
masyarakat yang berbeda keyakinan.

Wahib dan Pluralisme Agama

Salah satu tema sentral yang diusung Wahib dalam catatan
hariannya adalah masalah pluralisme agama. Mencuatnya
masalah pluralisme tidak bisa lepas dari keragaman agama
yang dimiliki bangsa ini. Dalam hal ini, Islam sebagai agama
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mayoritas tidak bisa serta-merta mengklaim sebagai agama
yang paling benar. Akan tetapi, Islam sebagai agama mayoritas
harus benar-benar memiliki kearifan dalam menerima kehadiran
agama lain. Apalagi, agama-agama seperti Hindu dan Budha
telah tumbuh dan berkembang sebelum Islam datang ke
Indonesia.

Dalam hal pluralisme agama, Wahib menyuarakan
pentingnya menumbuhkan inklusivitas agama suatu
komitmen yang secara terbuka menerima agama-agama
lain yang ada di Indonesia. Menurut Djohan Effendi, Islam
memang sama sekali tidak menafikan agama-agama yang
ada. Islam mengakui eksistensi agama-agama tersebut dan
tidak menolak nilai-nilai ajarannya. Kebebasan beragama
dan respek terhadap agama dan kepercayaan orang lain
adalah bagian dari ajaran agama Islam. Dengan demikian,
membela kebebasan beragama dan menghormati agama dan
kepercayaan orang lain merupakan bagian dari kemusliman
(Prisma 5, Juni 1978: 16).

Nurcholish Madjid mengemukakan tentang titik temu
agama-agama. Menurutnya, ada empat prinsip yang perlu
dijadikan landasan kokoh bagi umat Islam terkait dengan
wacana pluralisme agama. Pertama, Islam mengajarkan
bahwa agama Tuhan adalah universal, karena Tuhan telah
mengutus Rasul-Nya kepada setiap umat manusia. Kedua,
Islam mengajarkan pandangan tentang kesatuan nubuwwah
(kenabian) dan umat yang percaya kepada Tuhan. Ketiga,
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agama yang dibawa Nabi Muhammad adalah kelanjutan
langsung agama-agama sebelumnya, khususnya yang
secara genealogis paling dekat ialah agama-agama Semitik-
Abrahamik. Keempat, umat Islam diperintahkan untuk menjaga
hubungan yang baik dengan orang-orang beragama lain, khu-
susnya para penganut kitab suci (ahl al-Kitab) (W.A.L. Stokhof
[ed.], 1990: 108-109). Semua prinsip tersebut mengarah pada
tidak boleh ada paksaan dalam agama.

Secara prinsipil, apa yang dikemukakan Djohan Effendi
dan Nurcholish Madjid, tak jauh berbeda dengan pandangan
Abdurrahman Wahid yang menekankan pluralisme dalam
bertindak dan berpikir. Inilah menurutnya yang melahirkan
toleransi. Sikap toleran tidak bergantung pada tingginya
tingkat pendidikan formal atau pun kepintaran pemikiran
secara alamiah, tetapi merupakan persoalan hati dan perilaku.
Bahkan, seringkali semangat ini terdapat justru pada mereka
yang tidak pintar juga tidak kaya, yang biasanya disebut
”orang-orang terbaik” (Greg Barton, 1999: 398).

Gus Dur mengembangkan pandangan anti eksklu-
sivisme agama. Menurutnya, berbagai peristiwa kerusuhan
yang berkedok agama di beberapa tempat adalah akibat
adanya eksklusivisme agama (Komarudin Hidayat dan
Ahmad Gaus AF [ed], 1998: 52). Pandangan Gus Dur ini
lebih merupakan otokritik bagi umat Islam sendiri, karena
adanya politisasi agama dan pendangkalan agama. Politisasi
agama dan pendangkalan agama perlu dibendung dengan
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sikap inklusif terhadap agama-agama. Hal ini bertujuan agar
nilai-nilai inklusivitas yang tumbuh dalam suatu agama tidak
terkontaminasi oleh sindrom politik yang tendensius terhadap
persoalan agama-agama.

Demikian pula dengan pandangan Wahib yang sangat
lantang menyuarakan kebebasan beragama sebagai bagian
dari pluralisme agama. Di bagian awal bukunya, Pergolakan
Pemikiran Islam, Wahib mengungkapkan kekecewaannya akan
kondisi umat Islam saat itu, yang menurutnya belum mampu
menerjemahkan kebenaran Islam dalam suatu program.
Antara cita dan kenyataan masih jauh jaraknya. Menurutnya,
agama (Islam) telah kehilangan daya serap dalam masalah-
masalah dunia, sehingga menyebabkan terpisahnya agama
dari masalah dunia. Jadi tanpa disadari, umat Islam telah
menganut sekularisme, meskipun dengan lantang sering
menentang sekularisme (Ahmad Wahib, 1981: 37).

Apa yang dikatakan Wahib sesungguhnya merupa-
kan kritik pedas kepada umat Islam yang tidak mampu
mengaplikasikan nilai-nilai ajaran agama. Bahkan, kedewasaan
beragama umat Islam masih belum tampak dalam tindakan
nyata. Yang terjadi justru tindakan diskriminatif terhadap
suatu agama. Umat Islam sampai saat ini masih belum
menerima secara lapang dada keberadaan agama-agama
dan kepercayaan-kepercayaa berbeda yang ada di Indonesia,
seperti terhadap kelompok Ahmadiyah misalnya.
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Padahal jaminan anti-diskriminasi atas dasar agama dan
kepercayaan jelas-jelas dimuat dalam konstitusi. Pasal 28 (e),
ayat 1 dan 2 Undang-Undang Dasar (UUD) 1945 menyebutkan
bahwa ”Setiap orang bebas memeluk agama dan beribadat
menurut agamanya, memilih pendidikan dan pengajaran,
memilih pekerjaan, memilih kewarganegaraan, memilih
tempat tinggal di wilayah negara dan meninggalkannya,
serta berhak kembali. Pada ayat berikutnya disebutkan,
”Setiap orang berhak atas kebebasan meyakini kepercayaan,
menyatakan pikiran dan sikap, sesuai dengan hati nuraninya.”

Hal itu ditegaskan pula dalam Undang Undang (UU)
Nomor 39 Tahun 1999 tentang HAM. Pasal 22 menegaskan,
1) Setiap orang bebas memeluk agamanya masing-masing
dan untuk beribadat menurut agamanya dan kepercayaannya
itu; dan 2) negara menjamin kemerdekaan setiap orang
memeluk agamanya masing-masing dan untuk beribadat
menurut agamanya dan kepercayaannya itu. Dalam Pasal
8 juga ditegaskan, "Perlindungan, pemajuan, penegakan,
dan pemenuhan hak asasi manusia menjadi tanggung jawab
negara, terutama pemerintah.

Apa yang ditegaskan oleh konstitusi sesungguhnya
sudah sangat jelas bahwa setiap orang berhak memilih dan
menentukan agama mana yang dianggap sesuai dengan
hati nurani mereka masing-masing. Kita tidak punya hak
memaksakan kehendak apalagi dilakukan dengan tindakan
kekerasan. Mengikuti Wahib, kebebasan adalah hak setiap
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orang. Jalan hidup seseorang tidak bisa dipaksakan apalagi
diatur sesuai kehendak kita. Dalam kesempatan lain Wahib
mengatakan:

Aku bukan nasionalis, bukan Katolik, bukan sosialis. Aku bukan Budha,
bukan Protestan, bukan westernis. Aku bukan komunis. Aku bukan huma-
nis. Aku adalah semuanya. Mudah-mudahan inilah yang disebut Muslim.
Aku ingin orang memandang dan menilaiku sebagai suatu kemutlakan
(absolute entity) tanpa menghubung-hubungkan dari kelompok mana
aku termasuk serta dari aliran mana saya berangkat.

Dalam hal kebebasan, Sumartana (Prisma 8, 1981:
82-88) memandang Wahib “dengan bebas berdialog dan
berkorespondensi dengan persoalan-persoalan masa depan.
Buah-buah pikirannya jauh menerawang ke masa depan.”
Sumartana membandingkan Wahib dengan Bonhoeffer
yang berbicara tentang masyarakat yang menginjak masa
”akil balig” (come of age) yang akan berpikir tidak lagi dalam
kategori-kategori keagamaan (religionless society). Menurutnya,
Wahib dalam bahasa yang samar-samar berbicara tentang
“bentuk agama yang bukan agama”.

Percikan-percikan pemikiran Wahib jelas memberikan
kontribusi besar dalam menyemai benih-benih gagasan kritis
tentang pluralisme. Meski, jika dilihat konteks kelahirannya
pada 1970-an, bisa dibilang gagasan-gagasan Wahib too
modern to succeed meminjam istilahnya sosiolog agama
Robert N. Bellah. Bellah menilai absennya infrastruktur sosial
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masyarakat Madinah menjadi penyebab “kegagalan” proyek
besar membangun masyarakatideal di zaman Nabi. Boleh jadi
demikian pula yang terjadi pada ide-ide yang dikemukakan
Wahib dalam catatan hariannya itu.

Dari Konflik Agama Menuju Kerukunan Umat Beragama

Bellah memiliki perhatian besar pada dan menekan-
kan kebebasan untuk beragama. Menurutnya, agama adalah
instrumen ilahiah untuk memahami manusia secara integral.
Semua agama-agama yang hadir di dunia ini merupakan
media untuk menemukan Yang Suci (The Sacred) atau Yang
Satu (The One) atau yang disebut oleh Rodolf Otto sebagai
“the ultimate reality” atau realitas tertinggi (Robert N. Bellah,
2000: 203).

Heterogenitas agama dalam kehidupan manusia dapat
berimplikasi negatif terhadap kerukunan antarumat yang
berbeda keyakinan dan akidah. Dengan demikian, keragaman
agama dapat menjadi sumber utama bagi konflik yang
serius dan akut dalam kehidupan manusia. Konflik itu, pada
gilirannya akan menjadi penghambat bagi relasi antarsesama
dalam menjalankan aktivitas yang berkaitan dengan masalah
sosial-keagamaan. Setidaknya, terdapat dua hal yang menjadi
penyebab konflik antaragama. Pertama, faktor dari luar agama.
Faktor ini berkaitan dengan masalah ekonomi, politik, sosial,
seperti ketidakadilan dan kemiskinan. Kedua, faktor dari da-
lam. Bahwa agama di dalam dirinya sendiri mengandung
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bibit-bibit bagi konflik antar agama. Faktor kedua inilah
yang perlu disikapi secara lapang dada oleh masing-masing
pemeluk agama (Syafaatun Almirzanah, 2002: 10).

Semua manusia diberi kebebasan untuk memilih
agamanya masing-masing sesuai dengan hati nurani. De-
mikianlah, al-Qur’an menegaskan bahwa "tidak ada paksaan
dalam agama.” Ini merupakan premis mayor al-Qur’an tentang
kebebasan beragama dan berkeyakinan. Adalah logis bila
manusia diberi hak oleh Allah untuk memilih beragama atau
tidak beragama Zakiyuddin Baidhawi, 2005: 42). Semestinya
yang menjadi pijakan bagi orang yang beragama adalah sikap
menghargai dan menghormati terhadap agama orang lain,
bukan justru menjelek-jelekkan suatu agama yang dianggap
berbeda, atau bukan menganggapnya sebagai musuh. Dalam
hidup bersama, pemahaman ajaran agama seseorang diuji
ketika bersentuhan dengan keyakinan agama lain, apakah
bisa menerima atau justru memusuhi agama-agama tersebut.

Arthur J. D’Adamo, menyebutkan bahwa religious
way of knowing, yang berawal dari standar masing-masing
agama yang berasal dari kitab sucinya dan dianggap sebagai
kebenaran mutlak, yang sesungguhnya menjadi akar dari
konflik antaragama. Karena dalam kenyataannya, konflik
antarumat beragama kerapkali berawal dari perbedaan
pemahaman atas kitab suci yang menjadi pedoman bagi
pemeluk agama.
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Konflik horizontal yang bernuansa agama seringkali pula
dilihat sebagai strategi sebuah rezim untuk mempertahankan
status quo. Sehingga, konflik antaragama sengaja dipelihara
seperti “api dalam sekam”, dan dibiarkan tak pernah selesai
(Morgan Sue, dkk., 2002: vii). Maka tak berlebihan bila M.
Syafi'i Anwar memandang perlunya melakukan usaha-usaha
yang bersifat bottom-up bukan hanya top-down dalam mengem-
bangkan kerukunan antarumat beragama demi terwujudnya
integrasi nasional. Landasan dasarnya adalah pengembangan
kesadaran para pemeluk agama dan signifikansi pluralisme
dalam kehidupan agama di Indonesia majemuk ini (Haidar
Nasher, 1997: 100).

Dengan demikian, selain pemerintah, tokoh agama juga
memiliki peran vital dalam mengatasi problem perbedaan
agama yang memunculkan konflik horizontal. Pemerintah
dan tokoh agama perlu mengadakan kerja sama solusi bagi
permasalahan yang kerap muncul yang berumber dari
perbedaan agama.

Menggugat Klaim Kebenaran,
Membumikan Kebebasan Beragama

Dalam bukunya, Wahib secara tegas dan lantang
menggugat otoritas keagamaan (ulama) yang acapkali
melakukan monopoli tafsir dan mengabaikan peran umat
Islam di luar lingkar elit. Seolah-olah aktivitas mujtahid tidak
berkait-kelindan dengan persoalan tiap lapis umat Islam
(Wahib, 1981: 90).
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Otoritas keagamaan yang dimaksud Wahib terletak pada
sentralisasi agama yang mengabaikan agama lain sebagai
agama manusia. Wahib tidak setuju dengan adanya penafsiran
tunggal yang sekadar memahami ajaran suatu agama dari
luarnya saja. Yaitu, klaim umat Islam bahwa agamanya adalah
satu-satunya agama yang benar dan bisa diterima secara
keseluruhan oleh umat. Padahal, dalam konteks keberagaman,
kita berada di tengah bangsa yang plural dan beraneka ragam.
Adanya klaim maupun pernyataan yang menyudutkan
agama-agama lain pada akhirnya menjadi pemicu terjadinya
ketegangan antar umat beragama, sehingga menciptakan
tatanan kehidupan yang tidak seimbang. Bagi Wahib, cara
pandang tersebut akan membentuk eksklusivisme keagamaan
dan membuat Islam harus berhadap-hadapan dengan agama-
agama lain.

Klaim bahwa Islam merupakan agama yang benar
didasarkan pada teks al-Qur’an yang berbunyi:

Sungguh din di sisi Allah adalah al-Islam. Tiada berselisih orang-orang

yang telah diberi kitab kecuali sesudah datang pengetahuan kepada mereka,

karena dengki di antara mereka. Barang siapa yang menolak ayat-ayat
Allah, maka sesungguhnya Allah amat cepat hisab-Nya (QS. Ali Imran: 19).

Menurut Farid Esack (2000: 169) penegasan tentang
ketunggalan Islam sebagai din yang diterima Tuhan, pada
akhirnya akan memunculkan perdebatan di kalangan
agamawan yang tidak sepenuhnya meyakini Islam sebagai
agama tunggal. Bagi Cantwell Smith, meski istilah islam dan
din bisa membangkitkan ide tentang Islam sebagai entitas
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yang dibakukan, suatu agama di antara yang lain, namun
itu bukanlah satu-satunya penafsiran, atau bahkan tafsiran
primer. Argumen tentang penafsiran Islam secara utuh dan
kontekstual juga dikemukakan oleh Rasyid Ridha, yang
menyatakan bahwa penggunaan istilah islam sebagai doktrin,
tradisi, dan praktik yang dilakukan oleh suatu komunitas yang
disebut Muslim, adalah masih relatif baru.

Secara terminologis, kata Islam didasarkan pada bentuk
infinitif dari aslama, yang mengandung arti “tunduk” dan
“pasrah-menyerah”. Kata islam juga memiliki akar kata
dari s-I-m yang mengandung arti “rekonsiliasi”, ”“damai”,
”selamat”, dan “terpadu” atau “tidak terbelah”. Mengikuti
Muhammad Asad, yang menafsirkan kata islam ini sebagai
"penyerahan diri kepada Tuhan”, Nurcholish Madjid
mengartikan islam dengan ”pasrah sepenuhnya kepada
Tuhan” (Nurcholish Madjid, 1999: 181).

Dengan demikian, islam memiliki pesan universal yang
meniscayakan pemeluknya untuk pasrah sepenuhnya pada
Tuhan. Pemahaman ajaran Islam yang substansial, yang
meyakini Islam sebagai agama kasih sayang bagi alam semesta
inilah yang akan menjadi sumber kebahagiaan bagi kehidupan
manusia.

Ashgar Ali Engineer (1999: 20), pernah mengemukakan
gagasan bahwa Islam adalah sebuah agama dalam pengertian
teknis dan sosial-revolutif yang menjadi tantangan maupun
ancaman bagi struktur yang tertindas. Tujuan dasarnya
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adalah persaudaraan yang universal (universal brotherhood),
kesetaraan (equality) dan keadilan sosial (social justice) bagi
setiap manusia. Dalam artian, bahwa Islam merupakan agama
yang berorientasi pada kebebasan, baik kebebasan berekspresi,
berpikir kritis, dan kebebasan dalam mengembangkan Islam.

Kebebasan berpikir kritis merupakan salah satu tema
yang diusung Wahib dalam rangka pembaruan pemi-
kiran Islam. Wahib memandang bahwa klaim kebenaran
yang seringkali dilontarkan oleh umat Islam sendiri, dapat
berimplikasi negatif terhadap kebebasan beragama yang ada di
Indonesia. Bagi Wahib, kebebasan berpikir bukan saja sesuatu
yang absah dan memiliki referensi teologisnya; lebih dari itu,
ia justru merupakan kewajiban bagi umat Islam (Wahib, 1981:
23).

Demikianlah, pembaruan pemikiran Islam Wahib
memanifestasikan langkah tak kenal letih dalam memper-
tanyakan kembali postulat kebenaran yang (dianggap) mapan.
Dalam konteks ini, yang dimaksud Wahib adalah dekontruksi
(pembongkaran) penafsiran tunggal dengan mengabaikan
penafsiran lain yang sesuai dengan esensi agama itu sendiri.

Islam tidak cukup hanya dipahami secara sempit dan
terbatas, akan tetapi semestinyalah teraktualisasi melalui
relasi yang mampu menghargai perbedaan dalam hubungan
sesama. Dan Wahib telah memperkenalkan suatu pemikiran
yang progresif dalam memahami Islam, baik dalam relasi
yang menghargai perbedaan dengan sesama Muslim dan umat
agama lain, maupun dalam hubungannya dengan realitas
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sosial yang terjadi. Dengan cara ini, Islam tidak hanya menjadi
formalitas, tetap pada akhirnya mampu memberikan landasan
bagi terwujudnya rahmat bagi semesta alam (rahmatan lil
‘alamin).
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Ahmad Wahib dan Proyek
Kerukunan Antarumat
Berkeyakinan di Indonesia

Fathor Rahman Jm

Aku bukan nasionalis, bukan Katolik, bukan Sosialis. Aku bukan
Budha, bukan Protestan, bukan westernis. Aku bukan komunis.
Aku bukan humanis. Aku adalah semuanya. Mudah-mudahan
inilah yang disebut muslim. Aku ingin bahwa orang memandang
dan menilaiku sebagai suatu kemutlakan (absolute entity) tanpa
manghubung-hubungkan dari kelompok mana saya termasuk serta
dari aliran apa saya berangkat (Ahmad Wahid, 2003: 46).

Ungkapan Ahmad Wahib di atas dapat ditafsirkan
sebagai sebuah usaha yang mencoba melukiskan perjalanannya
dalam pencarian kebenaran yang tidak ada batasnya. Dan
kalau diamati lebih cermat, ia juga sebagai ekspresi pengakuan
kebebasannya dari berbagai ekstremisme. Dia menginginkan
dirinya sebagai muslim: manusia yang menyerah atas segala
ketentuan Tuhan yang menciptakan alam dengan berbagai
macam isi, karakter, bentuk, dan lain sebagainya.
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Inilah bentuk lain dari takwa dari hamba yang menun-
dukkan diri di hadapan ke-Maha Besar-an Tuhan. Karena
itu, ia merupakan bentuk kerendahan hati yang menyatakan
dirinya adalah kecil dan terlingkupi Tuhan: Tuhan Maha Besar.
Tuhan hadir dalam diri manusia dengan “penuh seluruh”
melalui sesuatu yang melampaui tempat dan waktu, yang
disebut wahyu. Sedangkan segala yang tenggelam dalam
ruang dan waktu ialah nisbi, termasuk makhluk Tuhan yang
diukir fi ahsani tagwim: manusia.

Tuhan mutlak. Tak mungkin merengkuh Yang Mutlak itu
sedangkan manusia nisbi dan relatif. Sehingga, dalam kondisi
yang berubah-ubah dan waktu yang selalu berkelindan ini,
tak satupun dari suatu kelompok, agama, lembaga, individu,
atau apapun namanya, patut main mutlak-mutlakan seraya
menyatakan: “Jalanku inilah yang paling benar dan sesuai dengan
kalimat-kalimat-Nya. Kelompokkulah satu-satunya yang diridhai
Gusti Allah...”

Kutipan di atas juga bukan hanya dapat ditafsirkan
sebagai bentuk penerimaan dan apresiasi terhadap pluralitas,
tapi juga sebagai penyelaman dalam pekatnya belantara
pluralitas yang diingkari atau tidak merupakan sunnatullah.
Kita tahu, paham yang mengakui, menghargai sekaligus
menikmati sunnatullah ini disebut pluralisme. Paham ini paling
getol disuarakan kelompok yang menamakan diri mereka
kaum liberal.

Dalam Islam di Indonesia terdapat kelompok pemikir
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pembaharuan Islam. Mereka antara lain adalah Nurcholish
Madjid, Abdurrahman Wahid, Djohan Efendi, Ahmad
Wahib, dan lain sebagainya. Tujuannya adalah membangun
masyarakat madani (civil society) semesta yang berdasarkan
pada prinsip keadilan (‘adalah), kesetaraan (musawah),
kemerdekaan (hurriyah), dan persaudaraan (ukhuwah).

Dalam nuansa perbincangan mengenai relasi antar umat
beragama dan berkeyakinan, kelompok pemikir pembaharu
Islam melancarkan sebuah paradigma yang menyediakan
ruang dialog antar umat beragama yang kondusif dan inklusif
dengan berdasar pada prinsip-prinsip ilmiah. Dalam hal
ini, wacana yang paling mereka cuatkan adalah pluralisme
agama; bermacam-macam bentuk agama namun hakikatnya
Satu. Fathimah Usman, dengan merujuk pada ajaran Al-
Hallaj, mengistilahkannya dengan wahdatul adyan (Fathima
Usman, 2002: 1). Tak pelak, konsep ini mau tidak mau mesti
mengobok-obok "kuali” akidah, hal yang paling diendapkan oleh
para pemeluk agama-agama. Ini memang beresiko. Namun,
uraian-uraian tentang kenyataan disharmonisasi antarumat
bergama sepanjang sejarah yang resikonya jelas jauh lebih
besar menunjukkan bahwa upaya selalu menghidupkan dan
membumikan diskursus pluralisme agama amatlah penting.

Pandangan pluralistik dinilai sangat relevan menya-
tukan bangsa yang berasal dari identitas yang berbeda-beda
dalam rangka menyatukan komitmen memperjuangkan
perdamaian dan kesejahteraan bersama dalam suatu
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negara. Indonesia memiliki berbagai macam identitas yang
berbeda, baik perbedaan agama, budaya, etnis, ras, dan
lain sebagainya. Maka, persatuan dari semua identitas yang
berbeda-beda tersebut merupakan suatu keniscayaan dalam
rangka membangun negara bangsa. Sebab itu, dalam konteks
pembangunan bangsa, perbedaan identitas bukan lagi suatu
hal yang patut dipermasalahkan. Yang menjadi tujuan utama
adalah perdamaian dan kesejahteraan di antara masyarakat.

Setiap kelompok memiliki tanggung jawab yang sama
dalam hal menyelesaikan persoalan bangsa seperti keadilan,
perdamaian, kesejahteraan, kemanusian, dan peradaban.
Maka dari itu, setiap kelompok harus mencari titik temu untuk
menyatukan komitmen dalam hal menyelesaikan persoalan-
persoalan tersebut (Yudi Latif, 2008: 6-10).

Tantangan arus globalisasi tentu saja mendorong adanya
intensifikasi komunikasi sosial yang dapat mengantarkan
pada semakin merebaknya keragaman yang tak terbendung.
Sebagaimana dicatat Yudi Latif, tarikan global ke arah
demokrasi dan kebersamaan dalam perbedaan memang
menguat, namun bukan berarti sisi-sisi antitesis dari fenomena
tersebut tidak ada. Tidak hanya di Indonesia, bahkan di seluruh
dunia, globalisasi menyebabkan munculnya kecenderungan
”politik identitas” yang semakin mengukuhkan dan
menguatkan perbedaan identitas kelompok yang berbasis
agama, bahasa, etnis, dan ras (Yudi Latif, 2008).

Setelah terbebas dari rezim otoritarian dan memasuki
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masa demokratisasi, ternyata Indonesia masih tersangkut
ancaman "politik identitas” ini. Yang paling mencolok terlihat
adalah “pertarungan” identitas antarumat berkeyakinan, baik
antaragama maupun intraagama. Kekerasan yang terjadi di
Bundaran Monas pada Peringatan Hari Kelahiran Pancasila
1 Juni 2008 lalu merupakan salah satu contoh ancaman yang
sewaktu-waktu dapat meledak dan mengacak-acak solidaritas
sosial bangsa.

Dalam konteks ini, penting mengetengahkan sosok
Ahmad Wahib. Alasannya antara lain karena dia adalah
satu dari sekian banyak pembaharu pemikiran keislaman
di Indonesia yang idealisme pemikirannya masih cukup
jernih dan original. Dikatakan jernih dan original karena dia
ditakdirkan wafat pada usia muda, sehingga pemikirannya
belum sempat tercerabut atau tercemari berbagai macam
”daki-daki” pragmatisme.

Dalam esai ini, sosok Ahmad Wahib ditampilkan di
tengah-tengah kondisi masyarakat yang nyaris kehilang-
an arah dalam rangka menangani persoalan kerukunan
antarumat berkeyakinan dalam suatu bangsa. Agar tidak
ahistoris, pemikiran Ahmad Wahib juga ditempatkan
dalam konteks sejarah panjang diskursus mengenai plu-
ralisme sebagai upaya pemupukan rasa solidaritas antar-
umat berkeyakinan. Pemikiran Wahib yang masih original
dinilai mampu memberikan gambaran dan pencerahan baru
dalam pasang-surutnya diskursus pluralisme dan kerukunan
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antarumat berkeyakinan di Indonesia yang selama ini masih
abstrak.

Term ”antarumat berkeyakinan” digunakan di sini
karena memiliki cakupan yang luas. Sebab, perseteruan yang
terjadi selama ini bukan hanya terjadi pemeluk antara agama
yang satu dengan yang lain, melainkan juga terjadi dalam umat
yang memeluk agama yang sama, namun beda keyakinan.
Untuk itu, perlu diungkap di sini tantangan-tantangan yang
mengancam harmonisasi antarumat berkeyakinan; hal-hal
yang mempengaruhinya, serta sikap-sikap yang memperburuk
hubungan antarumat berkeyakinan; bagaimana diskursus
mengenai pluralisme agama selama ini; di mana posisi pemi-
kiran Ahmad Wahib di tengah-tengah diskursus itu; serta
bagaimana mengoptimalkan sumbangsih pemikiran Ahmad
Wahib dalam rangka menciptakan kerukunan antarumat
berkeyakinan di Indonesia.

Ancaman Disharmonisasi Antarumat Berkeyakinan

Ketika terdapat klaim kebenaran a priori dari pihak salah
satu agama atau kelompok keyakinan, maka seseorang dari agama
atau kelompok keyakinan yang lain akan panik karena agama
yang diyakini selama ini dianggap salah dan tidak memiliki
prospek asketis yang menjanjikan di waktu dan tempat setelah
kehidupan nanti. Sebagai pembelaan, mereka mengklaim balik.
Terkadang bukan hanya sampai di sini, tapi juga berkembang
menjadi konflik kekerasan yang banyak memakan korban.
Lihat misalnya kasus di Bosnia, umat Ortodoks, Katolik dan
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Islam saling membunuh. Di Sudan, umat Islam dan Nasrani
saling angkat senjata. Demikian juga umat Hindu dan Islam
bersitegang di Kashmir (Alwi Shihab, 2001: 40). Sejumlah
peristiwa terjadi di Indonesia, seperti kerusuhan di Sitobondo
pada 10 Oktober 1996, peristiwa Ambon pada tahun 1999 yang
hingga kini masih merupakan isu yang sensitif, atau konflik
di Poso, Sulawesi Tengah sejak 28 Mei 2000 yang bermula dari
bentrok yang terjadi antar umat Islam dan Kristen (Sumijati
AS, 2001: 16-17). Semua itu menunjukkan betapa perlunya
upaya mencari solusi untuk menyelesaikan konflik semacam
itu secara lebih strategis.

Maraknya terorisme beserta kasus-kasus bom bunuh
diri juga diasumsikan sebagai indikasi maraknya klaim kebe-
naran a priori yang menunjukkan paradigma eksklusif itu.
Karenanya, perlu kiranya kita berkujung ke “zona pink”, di
mana akan kita temukan simbol-simbol kasih sayang.

Kepanikan, jika disorot dari sudut pandang psiko-
analisis, sebenarnya memiliki alasan yang kuat. Menurut
William James, agama berfungsi sebagai pengobat stress,
pereda kepanikan dan ketakutan akan kematian yang akan
menimpa setiap manusia. Karenanya, manusia khawatir dan
membayangkan, setelah dirinya mati kelak, yang ada hanya
gelap sehingga manusia mengalami depresi. Agama menjadi
suluh ketika gelap itu tiba (Luthfi Assyaukanie, 2005).

Sebenarnya, depresi disebabkan oleh kegagalan
manusia menyelami kematian. Untuk terbebas dari hal

Ahmad Wahib dan Proyek Kerukunan | 109



Democracy Project

itu, manusia mencari pegangan terhadap hal-hal gaib
yang diasumsikan memiliki kekuatan yang melampaui
dirinya. Emile Durkheim menyimpulkan, keyakinan-
keyakinan tersebut berkembang menjadi seperangkat
entitas yang di dalamnya dihadirkan icon Tuhan, Dewa,
Nabi dan Rasul, berita-berita dari alam nirwana bagi mereka
yang muluk, dan kabar menyeramkan bagi mereka yang
terklaim jancuk yang selanjutnya disebut agama. Dengan
keyakinan yang kuat terhadap apa yang datang dari agama,
kekhawatiran-kekhawatiran dan kepanikan-kepanikan dapat
diredam.

Jadi, ketika ada klaim dari pihak agama Y, misalnya,
menyatakan bahwa agama X sesat dan salah, maka keha-
watiran-kehawatiran dan kepanikan-kepanikan bahkan
kalap akan merebak (kembali) pada para pemeluk agama X.
Sehingga, pemeluk agama X balik menyerang agama Y yang
juga membikin pemeluk agama Y panik.

Berdasarkan analisis di atas, pada satu sisi, klaim
kebenaran terhadap agamanya sendiri sekaligus penegasi-
an terhadap kebenaran agama lain merupakan bentuk dari
pelestarian dari fungsi agama itu sendiri. Namun, pada sisi
lain, hal itu sudah pasti menimbulkan percekcokan antar
umat beragama yang tidak jarang sampai berdarah-darah. Ini
menimbulkan paradoks dalam agama. Agama yang diyakini
sebagai penyeru perdamaian dan keharmonisan, yang dalam
Islam, misalnya, dikuatkan dengan kalimat “rahmatan lil
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‘alamiin” dan dalam agama Kristen, ”kita mesti meneladani
Dia Yang Maha Kasih” kini hadir sebagai entitas yang menjadi
cikal-bakal terjadinya konflik dan kekerasan di antara umat
manusia.

Peter L. Berger menyatakan bahwa karakter agama
seperti gunung berapi. Sebagaimana gunung berapi agama
dapat menuai bahaya bagi orang-orang di sekitarnya. Lava
gunung berapi yang meletus memang membikin lahan
pertanian di sekitarnya subur dan produktif, namun tidak
jarang hal itu harus dibayar dengan harga yang mahal: banyak
korban bergelimpangan.

Selain itu, biasanya setiap pemeluk agama sangat terikat
nalar yang oleh para ilmuan sekuler disebut sebagai religion’s
way of knowing yang ditandai dengan ketidakkritisan dari
paradigma berpikir para pemeluk agama. Nalar ini tidak
lain hanya berlandaskan dogma dan doktrin agama (ta'lim).
Prosedur aktivitas ilmiah (science’s way of knowing) yang di
dalam bahasa Arab disebut sebagai dirasat sepertinya kurang
berlaku dalam kawasan ini. Lebih lanjut, Arthur ] D’Adamo,
seorang sarjana Matematika yang mendalami dunia mistik
selama + 20 tahun, menyatakan, religion’s way of knowing inilah
penyebab dari konflik-konflik antar umat beragama, yang
mana diawali dengan penetapan kaidah absolut pemeluk
suatu agama bahwa agamanya sendirilah yang: (1) bersifat
konsisten dan berisi kebenaran yang tanpa kesalahan sama
sekali; (2) bersifat lengkap dan final; (3) dianggap satu-satunya
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jalan keselamatan, pencerahan ataupun pembebasan; dan (4)
kebenarannya diyakini original dari Tuhan (Budhi Munawar-
Rachman, 2001: xi).

Inilah persoalan yang paling banyak menyita perha-
tian para pemerhati sosiologi agama. Di antara mereka ada
yang menyatakan, konflik antar umat beragama merupakan
”perang antar Tuhan.” Mereka adalah Elaine Pagels, Ewert
H Cousins, Gerhad Bowering, Harvey Cox, dkk. Tulisan-
tulisan mereka ter-cover dalam The Other Side of God (Peter L.
Berger, 2003). Berkenaan dengan paradoks agama itu, Peter
L. Berger, editor buku tersebut, menyatakan bahwa harus
diyakini, agama merupakan entitas yang dapat memberikan
ketenangan, kadamaian, serta menjadi solusi bagi setiap
permasalahan yang dihadapi manusia. Singkatnya, agama
selalu memberi kemaslahatan bagi manusia. Caranya adalah
melalui dialog yang kritis, kondusif, dan inklusif antar umat
beragama.

Akar Pluralisme dalam Wahyu

Sesungguhnya pluralisme memiliki akar yang sangat
kuat dalam tradisi agama-agama monoteisme. Dalam Islam,
akar tersebut dapat kita lacak dalam ayat-ayat Al-Qur’an.
Dalam Al-Qur’an ditunjukkan bahwa kehidupan di dunia
penuh dengan pluralitas, tidak hanya dari segi agama dan
keyakinan, melainkan juga dari segi budaya, ras, etnis, dan
lain sebagainya.

112 | Pembaharuan tanpa Apologia?



Democracy Project

Namun demikian, Tuhan tidak menginginkan makh-
luk yang berbeda-beda tersebut saling bermusuhan dan
menegasikan. Dalam perbedaan keyakinan beragama
dan keyakinan, misalnya, Tuhan menuntun untuk tidak
mempertajam perbedaan, melainkan selalu menonjolkan
persamaan:

Katakanlah: “Hai Ahli Kitab, marilah (berpegang) kepada suatu

kalimat (ketetapan) yang tidak ada perselisihan antara kami dan

kamu, bahwa tidak kita sembah kecuali Allah dan tidak kita
persekutukan Dia dengan sesuatupun dan tidak (pula) sebagian kita
menjadikan sebagian yang lain sebagai Tuhan selain Allah”. Jika
mereka berpaling maka katakanlah kepada mereka: ”Saksikanlah,

bahwa kami adalah orang-orang yang berserah diri (kepada Allah)”
(QS. Ali Imran: 64).

Bahkan dengan kenyataan adanya perbedaan-perbeda-
an dalam aras keberagamaan tersebut Tuhan memberikan
kebebasan dengan menyatakan: “Tidak ada paksaan dalam
agama” (QS, Al-Baqarah: 256), dan “Bagimu agamamu, dan
bagiku agamaku” (QS, Al-Kafirun: 6).

Selain perbedaan dalam agama, Tuhan juga menetapkan
perbedaan dalam suku bangsa, ras, etnis dan lain sebagainya
(QS, Al-A’rad: 4). Dalam penciptaan perbedaan antara laki-laki
dan perempuan, Allah menjelaskannya dalam Al-Qur’an (QS,
Al-Hujurat: 13).

Dari bangsa-bangsa dan suku-suku yang belainan
tersebut dapat dibedakan dengan ciri-ciri anggota badan
dan warna kulit yang unik antara yang satu dengan yang
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lainnya. Allah sendiri bangga menyatakan keberagaman
ciptaannya itu (QS, Arrum: 22). Sebab itu, pantaskah jika
manusia mempermasalahkan perbedaan yang menyebabkan
warna-warni kehidupan tersebut? Dalam hal ini, bahkan
Tuhan menjelaskan:

”Jikalau Tuhanmu menghendaki, tentu Dia menjadikan manusia

umat yang satu, tetapi mereka senantiasa berselisih pendapat” (QS,
Al-Hud: 118).

Namun demikian, pada hakikatnya, manusia adalah
satu bangsa, sebagaimana yang dikatakan oleh Allah dalam
QS, Al-Bagarah: 213. Ayat terakhir ini menunjukkan bahwa
risalah kenabian sebenarnya satu, meskipun berbeda-beda.
Karena itu, sangat naif ketika masing-masing umat dari
masing-masing nabi yang membawa risalah yang satu itu
selalu bertikai.

Bahkan menurut Sheikh Rashid Ghanoushi, per-
bedaan-perbedaan atau pluralitas dapat memperteguh dan
semakin mengukuhkan tauhid atau monoteisme. Monoteisme
merupakan landasan terbesar dalam Islam. Landasan ini
didasarkan atas pengarahan semua makna kemahaesaan Allah
dan penolakan terhadap semua penyekutuan. Jadi, Allahlah
yang satu-satunya Pencipta, dan yang mengurus segala
keperluan makhluk-nya. Dia menjalankan urusan tersebut
dengan menggunakan hukum-hukum alam (sunnatullah)
yang mengatur alam semesta yang bersifat material termasuk
manusia, maupun melalui pikiran dan hati manusia. Melalui
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sarana ini pula para rasul diutus untuk membimbing manusia
menuju tauhid. Keberadaan masa depan manusia merupakan
tanggung jawab manusia sendiri sebagai makhluk yang
diberi nalar dan kebebasan berkehendak. Tanggung jawab
dan kebebasan berkehendak itu tercermin dalam penerimaan
atau penolakan manusia terhadap kerasulan. Kenabian dan
kerasulan membawa risalah tauhid yang menjadi landasan
bagi penyatuan bagian-bagian yang terpisah dalam berbagai
kesatuan, termasuk umat sebagai komunitas yang dimbing
oleh kenabian. Penyatuan itu secara otomatis akan menge-
nyampingkan perbedaan-perbedaan yang sifatnya artifisial
belaka, sebab semua orang beriman adalah bersaudara (Syekh
Rashid Ghanaushi, 2007: 53-68).

Kesadaran akan pluralitas yang merupakan sunnatullah
ini akan membawa manusia pada sikap arif dalam menghadapi
setiap perbedaan. Kesadaran yang semacam ini akan selalu
ditemukan dalam wacana pluralisme agama yang sebenarnya
membuka jalan untuk dialog antarumat yang berbeda-
beda tersebut, khususnya perbedaan dalam keyakinan dan
beragama.

Perlu adanya proses yang agak rumit agar seseorang
dapat sampai pada kesadaran akan pluralitas dan pengakuan
pada yang lain (the others). Sedikitnya, ada dua konsep yang
dapat mengantarkan seseorang pada pemikiran pluralisme.
Pertama adalah konsep “relativitas kebenaran agama.” Konsep
ini, berangkat dari “kritik teks” dan “kritik kebenaran.” Saat ini,
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tokohnya yang paling menonjol adalah Ali Harb. Kritik teks
inipun juga merupakan perluasan dari “kritik nalar”-nya. Dia
memahami nalar sebagai hijab; nalar yang satu menghalangi,
menutupi, mengalahkan, atau bahkan menghegemoni nalar
yang lain. Misalnya, nalar Arab menegasikan nalar yang bukan
Arab, nalar Islam mengingkari nalar non-Islam, nalar Yahudi
“menonjok” nalar bukan Yahudji, dan begitu pula nalar-nalar
yang lain. Namun pada sisi lain, nalar-nalar yang dinegasikan
tersebut sewaktu-waktu bisa menjadi kuat (M. Kholidul Adib
Ach: 2004).

Mengenai “kritik teks”, menurut Ali Harb, semua teks
sebenarnya juga saling menegasikan. Karenanya, lanjut dia,
sebuah pembacaan pada hakikatnya merupakan aktivitas
pemikiran kebahasaan yang melahirkan perbedaan, dan
pembacanya merupakan kreator perbedaan. Sehingga, hal-
hal beda yang memang sengaja diendapkan teks tersebut,
pada akhirnya menampakkan pernik-pernik kekuatannya
sebagai sesuatu yang juga benar (Ali Harb, 2004: 3). Sampai
akhirnya, kritik teks ini tak terperikan juga menggulung kasak-
kusuk tentang kebenaran yang selalu melekat pada setiap
kehadiran. Oleh Ali Harb, kebenaran (relatif) yang dimaksud
diberlakukan secara umum pada setiap subyek, tak terkecuali
pada agama.

Dalam memandang kebenaran agama, sebelumnya
kita harus merekonstruksi konsep kebenaran yang kita
miliki. Sebab, menurut Ali Harb, kebenaran bukan hanya
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kemenangan kebenaran atas kebatilan, atau petunjuk atas
kesesatan yang dibenturkan pada aspek ilmu pengetahuan,
otoritas, dan suka-suka, melainkan proses yang dinamis dan
berubah-ubah secara partikular. Dan untuk menerangkan hal-
hal yang dapat mengklarifikasi kebenaran-kebenaran itu, perlu
dialog antar konsep-konsep yang bertentangan.

Dialog yang genuin memiliki kriteria saling mema-
hami satu sama lain (take and give). Tiada take and give tanpa
sikap saling pengertian atau pengakuan akan hak-hak untuk
berbeda. Sikap ini dapat mengubah pemahaman kita yang
mulanya menganggap bahwa kebenaran itu statis, selanjutnya
memahami, kebenaran itu dinamis dan bisa ditemukan di
mana saja, “bukan hanya di agamaku, tapi juga di agamamu.”
Beda dengan Kebenaran (dengan k besar) yang tidak dapat
kita capai kecuali jejak-jejak-Nya saja. Pandangan Ali Harb ini
jelas terpengaruh oleh pandangan filsafat pasca-modernisme,
khususnya yang dikibarkan Derrida: dekonstruksi. Derrida
sendiri dikenal sebagai pembela ”suara-suara kecil” yang
sering termarginalkan oleh ”suara-suara besar” (Muhammad
Al-Fayyad], 2005).

Konsep yang kedua, gagasan yang posisi dan pende-
katannya berbeda dengan konsep Ali Harb, tapi juga sama-
sama merupakan respon kritis dan apresiatif terhadap
kenyataan pluralitas agama, adalah konsep tradisionalisme
dan pluralisme yang coba diperkenalkan Rene Guenon, Anand
Coomaraswamy, Frithjof Schuon, serta belakangan Sayyed
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Husen Nasr, Huston Smith, dkk yang ter-cover dalam the big
idea: Parennial Philoshophy (Anis Malik Toha, 2004: 19-28).

Menurut konsep ini, apapun nama, bentuk, dan jenisnya,
agama dan keyakinan merupakan bentuk-bentuk penjelmaan
yang beraneka dari “Kebenaran Yang Satu” (diffirent theophanies
of the same Truth). Ide ini merupakan usaha memandang semua
agama secara fair dan menghargai semua agama dalam
eksistensi, hakikat, dan transendensinya.

Lebih lanjut dalam konsep ini dijelaskan, agama-agama
memiliki dua relitas: eksoteris dan esoteris. Dua realitas ini
dipisahkan oleh garis horizontal, bukan garis vertikal yang
membedakan kebenaran agama dari sisi nama-namanya
saja, seperti Islam, Kristen, Budha, dst. Garis horizontal ini
memanjang melintasi agama-agama dan membatasi realitas
eksoteris (Iahiriah) dan esoteris (bathiniah) dari agama-agama.
Dalam realitas eksoterisnya, agama-agama beraneka ragam
dan nisbi. Tapi, dalam realitas esoterisnya, agama-agama
sama, berkumpul, dan bertemu dalam ”“Satu Kebenaran
Yang Mutlak.” Dan umumnya, daerah esoteris ini sering
kita temui dalam sufisme. Gagasan yang kayaknya rumit ini
disederhanakan oleh Huston Smith, dalam kata pengantarnya
pada buku Frithjof Schuon, dengan menganalogikannya
dengan bangunan piramida, di mana Tuhan berada di puncak
dan agama-agama bergelut di bagian bawah piramida yang
luas (Anis Malik Toha, 2004).

Maka, semua pemeluk agama-agama memiliki
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kesempatan sama untuk meningkatkan spiritualitasnya
menurut garis lurus agamanya masing-masing sehingga
bertemu pada tempat yang tertinggi (realitas esoteris), dan
orang-orang yang intens dalam spiritualitas dalam agama-
agamanya itu bertemu di puncak menemui Tuhan (Kebenaran)
Yang Satu. Konsep ini sepertinya hendak melegetimasi ayat-
ayat Al-Qur’an berikut: QS, 49: 13; QS, 5: 48; QS, 10: 47; QS,
14: 4, dan QS, 16: 36.

Dalam ayat-ayat tersebut, secara eksplisit Tuhan me-
nyatakan keniscayaan pluralitas dalam segala hal, termasuk
agama: setiap umat dikirimi rasul oleh Tuhan. Dan ini semakin
jelas, ketika Al-Thabari dalam Tarikh-nya dan Taftazani dalam
Sharh al-Aqaa’id al-Nasafiah-nya mengutip sebuah hadis yang
menyebutkan bahwa nabi dan rasul berjumlah 124.000, dan
mereka tersebar di seluruh muka bumi sepanjang waktu
sebelum nabi Muhammad, dan mereka menyampaikan wahyu
kepada umatnya masing-masing. Dari itu, agama non-Semit,
dalam perspektif ini, dapat diasumsikan sebagai agama yang
juga berasal dari Tuhan Yang Satu.

Inklusifisasi Diskursus Pluralisme

Diskursus mengenai pluralisme sebagaimana yang
terurai di atas di Indonesia masih dapat dikatakan terlalu
mewah. Kecenderungannya masih menjadi konsumsi para
elite, akademisi, dan kaum agamawan. Sebab itu, diskursus ini
menjadi tidak populis. Orang-orang ”di luar garis” wacana ini
bahkan menunjukkan sikap curiga. Tanpa disadari diskursus
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pluralisme yang menginginkan terciptanya komunikasi yang
inklusif telah terperosok ke dalam kubangan eksklusifisme.

Berkaitan dengan eksklusifisme diskursus pluralisme
ini, Hatim Gazali mencatat tiga kecenderungan yang tidak
menguntungkan. Pertama, elitisme tafsir inklusif. Selama
ini, para aktivis yang vokal menyuarakan pluralisme dan
inklusifisme kebanyakan masih berkubang dalam tema-tema
yang abstrak dan melangit. Teks-teks keagamaan yang dicatut
didominasi oleh dalil-dalil yang menerangkan hal-hal yang
eskatologis dan tidak bersentuhan langsung dengan kondisi
kehidupan masyarakat sehari-hari. Salah satu hal yang
perlu mendapatkan perhatian serius adalah pengembangan
fikih sosial yang humanis dan bercorak warna-warni dan
membebaskan (Hatim Ghazali, 2005).

Para ahli fikih perlu mengemukakan paradigma
inklusif ketika melakukan istibath hukum sebagai upaya
kontekstualisasi fikih. Kajian ushul fikih sebagai pencerahan
pemikiran perlu selalu dikembangkan. Corak fikih seperti
yang dikemukakan oleh Imam Syathibi dapat diadopsi dalam
rangka popularisasi tafsir inklusif. Menurut William McIneer,
konstruksi teologi saat ini hasih hanya fasih di forum-forum
diskusi dan dialog, belum sempat menyentuh ruang-ruang
publik yang berkelindan dengan permasalahan-permasalahan
kemanusiaan yang seringkali pelik (Hatim Ghazali, 2005).

Kedua, tafsir tunggal adalah dominasi para agamawan
atas agama. Selama ini, kemana pun arah penafsiran atas

120 | Pembaharuan tanpa Apologia?



Democracy Project

agama, selalu dipegang oleh para elite agama. Karena itu,
penafsiran atas agama tertentu tergantung para elite agama.
Jika ada penafsiran lain yang berbeda, maka hal itu akan
dianggap salah, menyimpang, bahkan murtad. Hal itu sangat
merugikan kehidupan beragama karena akan terjadi sikap
saling menafikan antar-individu yang memiliki pengalaman
keberagamaan yang berbeda-beda dan unik. Ini selanjutnya
akan menyebabkan terjadinya konflik dalam kehidupan
beragama. Karena itu, sudah saatnya organisasi-organisasi
kegamaan memberikan kebebasan terhadap para anggotanya
dalam menafsirkan agama sesuai dengan pemahaman dan
pengalaman keberagamaannya. Intervensi dan dominasi
negara yang otoritarian dalam kehidupan keberagamaan
warga perlu diubah dengan peran negara yang membebaskan
dan memberikan otoritatif (Hatim Ghazali, 2005).

Ketiga, secara sosiologis, pemahaman pluralis inklusif
masih sangat langka dijumpai dalam masyarakat luas dan
umum. Masyarakat yang mengetahui dan mengakses tafsir
yang semacam itu masih cukup terbatas. Hal ini dapat
ditelusuri di desa-desa. Misalnya, para khatib salat Jumat,
kiai-kiai di pesantren-pesantren, pastur-pastur, dan lain-
lain, masih mengabarkan pemahaman agama yang kaku.
Sering ditemukan mereka masih mengajak para jamaahnya
untuk memusuhi, mengusir, dan memerangi pihak-pihak
yang berada di luar agamanya. Di tangan mereka, agama
menjadi sesuatu yang manakutkan dan penuh dengan nuansa
kekerasan. Nilai-nilai kemanusiaan dan perdamaian agama
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yang universal digantikan dengan doktrin-doktrin agama
yang eksklusif dan partikular. Dalam kondisi yang demikian,
agama menyentuh pemeluknya dengan penuh rasa curiga,
kekerasan, dan peperangan.

Sebab itu, gerakan dan sosialisai paham pluralisme
harus lebih inklusif. Artinya, sudah saatnya paham pluralisme
menjadi konsumsi publik tanpa dibatasi oleh agama-agama
tertentu, status sosial, jenis kelamin, bangsa, etnis, tingkat
pendidikan, dan lain sebagainya. Selain itu, paradigma
pluralistik perlu juga merambah permasalahan sehari-hari
manusia. Tidak hanya wacana-wacana langit, melainkan juga
narasi-narasi bumi. Dengan begitu agama betul-betul menjadi
keuntungan dan rahmat bagi sekalian alam. Untuk mencapai
cita-cita tersebut, idiom-idiom yang bias harus disingkirkan
dari wacana semacam ini. Sehingga dengan demikian, paham
pluralisme dapat diterima oleh semua kelompok dan golongan.

Pemikiran Ahmad Wahib sebagai Model Paradigma
Paham Pluralisme Inklusif

Sebagaimana yang dijelaskan di atas, paham pluralis-
me adalah paham yang mengakui bahwa perbedaan meru-
pakan ketentuan yang given dari Tuhan. Pluralisme inklusif
mengidealkan suatu paham pluralisme yang bebas dan tidak
tersekat-sekat dalam suatu agama, permasalahan yang dibidik,
subyek yang melakukan, dan lain sebagainya. Pluralisme
inklusif inilah yang dirasa mampu menjawab permasalahan
antarumat beragama.
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Sosok Ahmad Wahib dapat dijadikan model paham
pluralisme inklusif tersebut. Melalui catatan-catatan yang ia
tulis, terlihat dalam pribadinya pemikiran-pemikiran yang
kompleks yang dapat dijadikan bahan renungan untuk
menyelesaikan berbagai persoalan bangsa, tidak hanya
persoalan kerukunan antarumat beragama dan berkeyakinan,
melainkan juga persoalan sosial-budaya, politik, dan ekonomi.

Ahmad Wahib dilahirkan di tengah komunitas muslim
yang taat di Madura, 10 April 1942. la dibesarkan dalam
lingkungan keluarga yang sangat kental dimensi keagama-
annya. Bapaknya, Sulaiman, adalah seorang pengasuh
pesantren yang memiliki pengaruh kuat dalam komunitas-
nya (Andriansyah, 2003). Ayahnya memang pengagum
setia pemikiran-pemikiran pembaharu Islam asal Mesir,
Muhammad Abduh. Sikap terbuka inilah yang memungkin-
kan Wahib menempuh pendidikan umum, berbeda dengan
teman sebayanya yang tidak ada pilihan lain selain memasuki
Madrasah (sekolah agama). Selepas belajar di SMA Pamekasan,
Ahmad Wahib melanjutkan studinya pada Fakultas I[Imu Pasti
dan Alam Universitas Gajah Mada (FIPA- UGM). Tidak banyak
diketahui atas dasar apa kemudian Wahib lebih memilih
tinggal di asrama mahasiswa calon-calon pastur, Asrama
Mahasiswa Realino.

Sosok Wahib yang sangat sederhana sama dengan cara
pandang hidupnya. Wahib bukanlah tipe seseorang yang
selalu memastikan dirinya memikirkan gagasan-gagasan
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besar. Apa yang dipikirkannya adalah hal-hal keseharian
yang dapat ditemui setiap saat namun sangat mendasar.
Mungkin inilah kelebihan Wahib. Dia berpikir berangkat dari
pengalaman konteks di mana dan kapan dia hidup, kemudian
diabstraksikan dalam pemikirannya yang paling original,
polos, namun menukik, menikam permasalahan yang bahkan
sering terlupakan oleh para pemikir kebanyakan. Misalnya
secara eksplisit Wahib menulis:
Aku tidak mengerti keadaan di Indonesia ini, ada orang yang sudah
sepuluh tahun jadi tukang becak. Tidak meningkat-ningkat. Seorang
tukang cukur bercerita bahwa dia sudah 20 tahun bekerja sebagai
tukang cukur. Penghasilannya hampir tetap saja. Bagaimana ini?
Mengapa ada orang Indonesia yang sampai puluhan tahun menjadi
pekerja-pekerja kasar yang itu-itu juga. Pengetahuan mereka juga
tidak meningkat. Apa bedanya mencukur 3 tahun dengan mencukur
20 tahun? Apa bedanya menggenjot becak setahun dengan sepuluh
tahun? Ide untuk maju walaupun dengan pelan-pelan masih sangat
kurang di Indonesia ini. Baru-baru ini saya melihat gambar orang tua
di majalah. Dia telah 35 tahun manjadi tukang potong dodol pada

sebuah perusahaan dodol. Potong-potong...potong terus, tiap detik,
jam, hari, bulan, tahun, ..., sampai 35 tahun. Masya Allah!

Bagiku dalam bekerja itu harus terjamin dan diperjuangkan dua hal:
pertama, penghasilan harus meningkat. Kedua, pengalaman dan
pengetahuan harus terus bertambah (Ahmad Wahid: 213-14).

Dalam bidang keagamaan, karena pikirannya yang
sederhana dan cenderung sederhana, Wahib bahkan tidak
pernah berobesesi untuk diakui sebagai salah satu pemikir
pembaharuan Islam. Yang menjadi kecenderungan Wahib
justru kejujurannya dalam bertanya. Kekuatanya bahkan
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terletak dalam kepolosannya mengungkapkan “kegelisahan”

mengenai permasalahan-permasalahan yang tidak sempat

dijawab. Dalam hal ini, Wahib menulis:
Tuhan, bisakah aku menerima hukum-Mu tanpa meragukannya
lebih dahulu? Karena itu Tuhan, maklumilah lebih dulu bila aku
masih ragu akan kebenaran hukum-hukum-Mu. Jika Engkau tak
suka hal itu, berilah aku pengertian-pengertian sehingga keraguan
itu hilang. Tuhan, murkakah Engkau bila aku berbicara dengan hati
dan otak yang bebas, hati dan otak sendiri yang telah Engkau berikan
kpadaku dengan kemampuan bebasnya sekali? Tuhan, aku ingin
bertanya pada Engkau dalam suasana bebas. Aku percaya, Engkau
tidak hanya benci pada ucapan-ucapan yang munafik, tapi juga benci
pada pikiran-pikiran yang munafik, yaitu pikiran-pikiran yang tidak
berani memikirkan yang timbul dalam pikirannya, atau pikiran yang
pura-pura tidak tahu akan pikirannya sendiri (Ahmad Wahib: 30-31).

Wahib juga memiliki perhatian yang besar dalam masalah
fikih. Dia mengritik sikap kebanyakan orang Islam yang
cenderung fikih sentris dan kaku. Wahib mempermasalahkan
perhatian yang berlebihan yang ditunjukkan sebagian orang-
orang Islam terhadap masalah-masalah hukum agama (figh)
dan hampir melupakan masalah-masalah ketuhanan (teologi).

Bagi Wahib, dalam berbagai aspek kehidupan di dunia
ini, manusia harus kreatif dan memiliki inisiatif dalam rangka
meraih kemajuan. Inisiatif yang selalu berkobar dalam diri
Wabhib selalu dibicarakannya, inisiatif untuk melakukan
perubahan ke arah yang lebih baik. Seorang muslim dituntut
untuk memiliki inisiatif yang tinggi tanpa perintah siapapun.
Hal ini disebut pelopor. Menurut Wahib, seorang muslim yang
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tidak memiliki inisiatif, baik dalam menjalankan aktivitas
agamanya maupun tugas dakwahnya dalam rangka berubah,
ia dapat disebut seorang yang bodoh dan absurd. Hal ini
dampaknya sangat serius. Masyarakat muslim seperti itu
akan terus menunggu-nunggu, tidak bergerak kecuali setelah
mendapat arahan, anjuran atau perintah pimpinannya. Karena
itu, ketergantungan terhadap patron sangat kuat sehingga
kemerdekaannya akan sulit didapatkan.

Dalam menanggapi masalah pluralisme, Ahmad Wahib
merupakan sosok yang ideal dan inklusif. Hal itu dapat
diteropong dari catatan-catatannya berikut:

Aku bukan nasionalis, bukan katolik, bukan sosialis. Aku bukan Buddha,

bukan Protestan, bukan westernis. Aku bukan komunis, aku bukan

humanis. Aku adalah semuanya. Mudah-mudahan inilah yang disebut
muslim. Aku ingin bahwa orang memandang dan menilaiku sebagai suatu

kemutlakan tanpa manghubung-hubungkan dari kelompok mana saya
termasuk serta dari aliran apa saya berangkat (Ahmad Wahib: 46).

Dan pada kutipan lain:

Aku bukan Hatta, bukan Soekarno, bukan Syahrir, bukan Natsir, bukan
Marx, dan bukan pula yang lain-lain. Bahkan... aku bukan Wahib.

Aku bukan Wahib. Aku adalah me-wahib. Aku mencari, dan terus menerus
mencari, menuju dan menjadi Wahib. Ya, aku bukan aku. Aku adalah
meng-aku, yang terus menerus berproses menjadi aku (Ahmad Wahib: 55).

Dalam catatan di atas Wahib menyebut dirinya bukan
nasionalis, sosialis, Budha, Protestan, westernis, Komunis,
Humanis, maupun Katolik. Term-term ini memiliki arti yang
cukup mendalam. Secara garis besar, term-term tersebut
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dapat dikelompokkan dalam beberapa bidang, yakni agama,
keyakinan, ideologi, tokoh, etnis, dan pemikiran. Kata Budha
dan Katolik menunjukkan term agama. Protestan dan Katolik
mengindikasikan klasifikasi keyakinan dalam satu agama,
yakni agama Kristen. Humanis dan komunis menunjukkan
perbedaan ideologi. Westernis, sosialis, dan nasionalis menun-
jukkan perbedaan peradaban dan budaya. Nama-nama
seperti Soekarno, Hatta, Syahrir, Natsir, Marx mengindi-
kasikan pluralitas tokoh, manusia, suku bangsa, etnis, ras,
dan pemikiran.

Pluralitas tersebut adalah keniscayaan. Dan itu diakui
keberadaannya oleh Wahib. Namun dia tidak mengiden-
tifikasikan dirinya pada salah satu golongan secara ekstrem.
Sebab, sekali dia mengidentifikasikan dirinya pada satu
golongan, maka dia akan terjerembab dalam perangkap dalam
sekat-sekat “min hum” dan “min na”. Inilah yang menjadi
benih kecenderungan menegasikan atau menafikan min hum
sebagai the others. Dia ingin bebas tenang dalam kebersamaan
dan keberkelindan dengan semuanya.

Ahmad Wahib tidak mau terkotak-kotakan maupun
mengotak-kotakkan dirinya dalam identitas-identitas terse-
but secara ekstrem. Dia menginginkan dirinya sebagai
“muslim”. Yakni manusia yang menyerah dan pasrah pada
ketentuan-ketentuan Allah yang menciptakan perbedaan-
perbedaan dalam makhluk sebagai sunnatullah. Namun
demikian, muslimnya adalah sebagai sesuatu hal yang
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“Wahib”. Artinya, muslim yang unik, khas, dan sesuai dengan
pengalaman dan keyakinan pribadinya yang bebas. Hal ini
sebenarnya menunjukkan kepeloporan Wahib. Akan tetapi,
meski demikian, Wahib merupakan tipe hamba yang rendah
hati yang selalu berguru pada kebenaran, tidak pongah dan
arogan seraya mengklaim dirinya sebagai pribadi yang paling
dan selalu benar secara mutlak dibandingkan dengan pribadi-
pribadi dan kelompok-kelompok yang lain. Makanya, dia
mengakui keberadaan tersebut dengan menyatakan ”Aku
bukan Wahib. Aku adalah me-wahib. “Ini adalah pengakuan
Wahib bahwa dirinya tidak pernah mencapai kebenaran
dan kesempurnaan yang mutlak dan statis. Kebenaran dan
kesempurnaan merupakan sesuatu hal yang dinamis.

Dalam kondisi seperti itu, sangat jauh kemungkinannya
bagi manusia untuk mengkalim bahwa dirinyalah yang paling
benar, dan kelompoknyalah yang paling diridlai oleh Allah.
Dengan begitu, manusia akan selalu merasa haus akan ilmu
dan pencarian. Karena itu akan selalu menjadi pelopor dan
inisiator dalam setiap langkah perubahan. Dan menariknya,
hal ini direfleksikan sebagai jalan hidup oleh Ahmad Wahib.

Dalam menghadapi setiap persoalan kontemporer,
Ahmad Wahib juga selalu menghadapinya dengan meng-
gunakan kerangka pemikiran di atas. Misalnya, Wahib
mengungkapkan:

Kita orang Islam belum mampu menerjemahkan kebenaran ajaran

Islam dalam suatu program pencapaian. Antara ultimate values
dalam ajaran Islam dengan kondisi sekarang memerlukan penerje-
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mahan-penerjemahan. Dan ini tidak disadari. Di situ mungkin
kita akan banyak berjumpa dengan kelompok pragmatisme, tapi
jelas arahnya lain. Karena seperti itulah kita menjadi orang yang
selalu ketinggalan dalam usaha pencapaian dan cenderung ekslusif
(Ahmad Wahib: 18).

Ketika menemukan fenomena kejumudan pemikiran
sebagian ulama, Wahib menyatakan:

Terus terang, aku kepingin sekali bertemu sendiri dengan Nabi

Muhammad dan ingin mengajaknya untuk hidup di abad 20 ini

dan memberikan jawaban-jawabannya. Aku sudah kurang percaya

pada orang-orang yang disebut pewaris-pewarisnya (Ahmad
Wahib: 37-8).

Pemikiran Ahmad Wahib untuk Perdamaian
dan Kesejahteraan Bangsa Indonesia

Pemikiran dan pribadi Ahmad Wahib adalah model
yang ideal bagi pribadi masyarakat Indonesia. Pemikiran dan
sikap semacam itu merupakan modal yang paling berharga
bagi upaya pewujudan perdamaian dan pembangunan dalam
rangka mencapai kesejahteraan masyarakat Indonesia. Sikap
terbuka terhadap kelompok lain dan pemikiran yang progresif,
penuh inisiatif sebagai pelopor, serta bebas, merupakan modal
utama sebelum modal sumber daya alam.

Sebab itu, paradigma seperti yang dilontarkan Ahmad
Wahib tidak cukup hanya dibicarakan, didialogkan dan
diseminarkan, melainkan juga harus diinternalisasikan
dalam pribadi setiap individu manusia Indonesia, agar
tidak hanya menjadi konsumsi kaum elite, akademisi, atau
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agamawan. Paradigma Wahibian harus dijadikan habitus bagi
masyarakat Indonesia. Jhon B. Thompson menyatakan bahwa
habitus itu adalah sistem yang bertahan lama, disposisi yang
mudah dipindahkan yang menjadi mediasi antara struktur
dan praktik. Dengan demkian, habitus ini, masih menurut
Thomson, terefleksikan dalam keseluruhan cara yang dibawa
seseorang, cara seseorang berjalan, berbicara, bertindak dan
seterusnya. Semua ini didominasi oleh kesadaran praktis atau
alam bawah sadar, dan sedikit sekali melibatkan kesadaran
kognitif yang berasal dari ilmu (John B. Thomson, 1996: 148).

Agar pemikiran Ahmad Wahib dapat terwujud menjadi
habitus bagi manusia Indonesia, maka ia harus didukung oleh
institusi. Artinya, diperlukan adanya institusi yang mengawal
dan bertugas menginternalisasi pemikiran-pemikiran tersebut
dalam masyarakat. Jika dianalogikan dengan perangkat
komputer, kalau pemikiran pembaharuan yang dilontarkan
Wahib adalah software-nya, maka diperlukan hardware yang
berupa produk hukum, lembaga, doktrin, rekayasa politik,
ekonomi, serta budaya, dan lain-lain. Dalam hal ini, lembaga
yang sejenis ombudsman juga dinilai baik untuk diterapkan
agar paradigma Wahibian dapat terinternalisasi dalam
kehidupan bangsa Indonesia.

Penutup

Dari uraian di atas, penulis hanya ingin menyatakan
bahwa bangsa Indonesia yang terdiri dari pluralitas agama,
budaya, etnis, suku bangsa, dan keyakinan sangat rentan akan
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konflik dan ketegangan. Sudah terlalu panjang daftar upaya
disintegrasi bangsa yang terjadi sejak awal kemerdekaan
hingga saat ini yang mengusung isu-isu perbedaan identitas,
seperti agama, ras, etnis, dan suku bangsa, yang tidak jarang
juga menjurus pada kekerasan dan perpecahan.

Kajian dan internalisasi paham pluralisme sangat
diperlukan sebagai prasyarat untuk mencapai kerukunan
antaraumat beragama dan berkeyakinan agar solidaritas
terwujud sehingga program-program pembangunan mudah
dilaksanakan. Namun demikian, paham pluralisme selama
ini masih terlalu abstrak dan masih hanya menyentuh hal-hal
yang melangit dan orang-orang elite. Karena itu, pemikiran
Ahmad Wahib yang tertuang dalam catatan hariannya dapat
dijadikan model pemikiran yang lebih konkret. Pemikiran
tersebut berparadigma pluralisme inklusif, penuh inisiatif,
dan menjadi pelopor dalam setiap perubahan. Maka dari itu,
perlu kiranya pemikiran Wahibian tersebut diinternalisasi
dan dijadikan habitus dalam individu masyarakat Indonesia
sebagai modal kemajuan dan pembangunan peradaban. Oleh
karena itu, diperlukan upaya institusionalisasi pemikiran
Ahmad Wahib. Dalam arti, harus ada lembaga yang dapat
mengawal paradigma tersebut yang kegiatannya berupa
penerbitan produk hukum, pemberian doktrin-doktrin. Ini
dimaksudkan agar paradigma semacam Wahibian tersebut
tidak hanya berhenti di ruang-ruang seminar dan forum-forum
dialog. Wallahu a’lam.
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Berislam
dari Konteks

Retna Hanani

Menemukan dan memaknai pengalaman keagama-
an seseorang kiranya bukan kerja yang mudah bahkan
ketika menjadi refleksi pribadi sekalipun. Dalam kapasitas
yang berniat untuk ilmiah, terdapat banyak jebakan untuk
membuat “analisa” pemahamannya bisa jatuh ke dalam dua
jenis determinasi yang seringkali bersifat saling meniadakan
(David Ray Griffin, 2005). Dalam konteks ini, para teolog (dan
”kaum beragama sekalipun”) dipaksa untuk memilih: menolak
serta mengabaikan ilmu dan pandangan dunianya sehingga
anti ilmu atau menerimanya sebagai teologi tanpa Tuhan,
tanpa nilai-nilai transenden, dan tanpa jiwa yang berkehendak
bebas (David Ray Griffin, 2005: 16). Atau dalam bahasa lain,
di satu sisi kita terjebak pada aspek beragama sebagai semata
suprastruktur yang dipengaruhi dengan sangat oleh kekuat-
an ekonomi dan motif-motif politik sehingga meniadakan
unsur-unsur subjektivitas dan spiritual pelaku. Di sisi lain,
diajuga bisa hadir dalam sebuah ekstrem sebagai pengalaman
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supranatural yang bersifat magis, berasal dari “dunia lain”
dan sangatlah personal.

Jebakan yang tidak kurang kompleksitasnya juga
akan kita temui apabila kita berniat membahasnya sebagai
sebuah refleksi pribadi. Pilihannya adalah refleksi itu akan
menjadi biografi yang dipenuhi glorifikasi pada diri sendiri
sekaligus memberikan legitimasi untuk sejumlah hipokrisi
yang dilakukan; sebuah manifesto yang memuat ajaran-ajaran
yang diklaim mampu memberikan jawaban hingga akhir
jaman jua otentik. Atau sebuah jabaran yang menggambarkan
spektrum “kemenjadian” yang seringkali memuat langkah
mundur, ketakutan, kengerian atas agama tapi juga optimis-
me. Perasaan-perasaan itulah yang kira-kira menghantui saya
untuk memahami diri saya sendiri juga ketika membaca cara
orang lain memahami keberagamannya.

Kesatuan Makna dan Penemuan yang Lainnya

Beragama dan menjalankan aktivitas keagamaan hampir
menjadi kemestian sekaligus absurditas yang setiap orang
lakukan. Kalau kelahiran, kematian, jodoh dan rezeki sering
dikatakan sebagai “jenis-jenis kegiatan yang telah ditentukan
oleh Allah”, ”"seharusnya” beragama juga dimasukan pada
kategori tersebut. Setiap anak yang lahir dari sebuah keluarga
dengan agama tertentu, dipastikan akan mendapatkan ajaran
normatif yang mengacu kepada khusususan ajaran agama
keluarga besarnya. Dalam kartu identitas pribadi pada sebuah
negara paling sekular sekalipun, kolom agama juga mesti diisi.
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Sejarah mencatat, begitu banyak orang yang meninggal dengan
dalih pembela agama, tetapi sejarah juga mencatat banyak
orang meninggal karena perang yang dilancarkan oleh “orang
yang tidak beragama” terhadap ”orang yang beragama”
tertentu (juga sebaliknya). Absurditas yang nyata itu akan
semakin nyata absurditasnya ketika manusia menemukan
kelemahan dalam sebuah ajaran keagamaan tidak juga secara
serta merta membuat mereka meninggalkan ajaran agama
tersebut. Akan lahir ”pembela-pembela” agama yang dengan
berbagai cara akan mempertahankan kebenaran ajarannya.
Sekaligus menjadi bagian dari struktur dan aparatus penjaga
otentisitas yang berhak menghilangkan unsur-unsur yang
dianggap menghambat hujjah “kebenaran”. Minimal akan
lahir cara pandang “pembaharuan” untuk menyesuaikan
ajaran agama dan kenyataan yang terus berubah.

Betapapun agama telah menjadi sesuatu yang demikian
nyata sekaligus absurd, justru pokok itulah yang membuatnya
bisa bertahan sampai sekarang. Secara personal, kompleksitas
cara beragama bukanlah sebuah kompleksitas yang manusia
hindari. Manusia justru lebih sering semakin intensif
mendalami makna keberagamaannya justru ketika beragama
menjadi tidak mudah, ketika implikasi memilih agama tertentu
menjadi semakin rumit dan ketika kebiasaan dalam beragama
semakin dipertanyakan.

"When love become a broken heart, that'’s my love to Islam”,
kalimat tersebut merupakan kalimat yang saya temukan
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ketika saya membaca kembali buku Beyond Believe yang
ditulis oleh Robert Bellah untuk kepentingan penulisan esai
ini. Kalimat tersebut saya tulis hampir dua atau tiga tahun
lalu ketika saya pertama kali membaca buku iu (terutama di
bagian pendahuluan yang sangat menarik). Dan tentu saja
itu bukan komentar saya untuk Bellah, karena saya tidak
sedang patah hati pada caranya menyajikan pengantar tetapi
saya berasa begitu patah hati dengan Islam. Islam yang saat
itu begitu menjadi asing, sempit, membuat frustasi dan tidak
seperti Islam yang saya bayangkan ketika saya ”pertama kali”
berhijrah untuk berislam secara lebih kaffah.

Sebagai seseorang yang merasa mendapatkan hidayah
dan kesadaran untuk berislam serta menajadi bagian
dari tentara Allah (jundullah) saya begitu obsesif untuk
menjadikan Islam sebagai ideologi hidup saya. Sejak SD saya
sudah membaca majalah-majalah Islam “garis keras” yang
mengobarkan semangat untuk sadar pada permasalahan-
permasalahan umat. Rasa keadilan (sebagai bagian dari umat
Islam) saya sepenuhnya terusik ketika membahas persoalan
Palestina, Aljazair, Afganistan (perang terhadap Uni Soviet
waktu itu), dan juga soal kristenisasi di daerah-daerah miskin.
Majalah dan buku-buku tersebut saya dapatkan ketika kakak-
kakak saya ”berhijrah” menjadi akhwat ketika berkuliah
di STAN Jakarta. Apalagi ketika saya memutuskan untuk
berjilbab ketika kelas dua SMP. Situasi sekolah yang tidak
kondusif dan kedua orang tua yang menyarankan berjilbab
secara biasa justru membuat saya yakin bahwa Islam yang
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saya jalani adalah Islam yang benar. Saat ini saya memahami
Islam (saya) sebagai Islam yang berbeda dari kebanyakan Islam
yang berkembang baik kedua orang tua saya maupun keluarga
besar bapak (di mana kami tinggal) yang cenderung abangan.

Situasi tersebut berkembang semakin kuat ketika SMA
saya mulai terlibat dalam proses pendidikan dan kegiatan
Islam bersama alumni-alumni SMA saya yang berkuliah
di Malang, Surabaya dan sekitarnya. Meskipun proses
transformasi menjadi Islam yang lebih “kaffah” ini tidak
berjalan denngan pesat, tapi mampu menghasilkan visi yang
sangat mempengaruhi kehidupan saya. Apalagi sebagai
perempuan, proses berhijab merupakan proses identifikasi
diri yang sangat penting. Pada saat itu bukan hanya karena
sulitnya peraturan tentang berjilbab di sekolah tapi seolah-
olah ada aturan yang mengatakan bahwa “ukuran” jilbab juga
menjadi ukuran yang penting dan memberi distingsi secara
personal sekaligus sosial terhadap bentuk keberagamaan yang
umum.

Saat itu saya merasa proses berislam menjadi proses
yang heroik. Heroik karena selain berbeda secara sosial juga
saya harus mengalahkan kecenderungan diri saya sebagai
“siswa pandai dan populer.” Populer bukan karena cantik
tentu saja, tapi lebih karena saya (waktu itu) memiliki beberpa
prestasi yang membuat saya pernah dimuat pada sebuah
koran di Jawa Timur dan juga kecenderungan saya untuk
senang bersahabat (terutama dengan laki-laki). Sejak kecil
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saya selalu ingin tahu, senang dengan kegiatan out door, dan
kegiatan-kegiatan “analitis” yang membuat saya selalu merasa
perlu untuk berdiskusi. Dan teman perempuan adalah teman-
teman yang menjengkelkan. Mereka tidak menyenangkan
untuk diajak berkhayal atau membicarakan hal-hal secara
serius sekaligus “membebaskan.” Sejak saya mengenal Islam
yang "ini”, relatif saya harus mengendalikan keingintahuan
dan kebebasan saya bergaul dengan laki-laki. Tersiksa dan
merasa aneh pada mulanya, tetapi semua buku-buku yang
saya baca mengatakan bahwa akal dan keinginan-keinginan
lain haruslah diatur dan Islam telah memiliki aturan berkaitan
dengan hal tersebut. Jadi saya menerimanya sebagai bagian
dari menuju Islam yang “kaffah”.

Perjalanan menuju Islam yang “kaffah” tidak akan
terlepas dari soal akidah. Dan dalam hal ini buku Petunjuk Jalan
Sayyid Qutb merupakan buku yang penting dalam perjalanan
menemukan akidah saya. Buku tersebut sampai sekarang tetap
saya anggap sebagai buku yang penting bahkan dengan segala
pergeseran dan perubahan spektrum pemaknaannya. Saya
merasakan ”pencerahan” ketika mendapati bahwa menjadi
seorang muslim adalah sebuah anugerah untuk menjadi
manusia yang lengkap dan independen. Bahwasanya ketika
konsep la ilaha illallah tertanam dengan kuat pada hati manusia
maka hidup manusia telah mancapai kapasitas tertingginya
dan terbebas dari kekuatan dunia lain (penyembahan terhadap
sesama manusia) yang bersifat semu. Saat itu di tengah situasi
keberagamaan keluarga saya yang cenderung sinkretis dan
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penuh mitos (sehingga ziarah walisongo dianggap "haji kecil”
dan oleh karenannya eyang putri saya setiap tahun melakukan
ziarah), Sayyid Qutb menjanjikan cara beragama yang baru.

Pokok lain yang menarik dari buku itu adalah pen-
tingnya persatuan umat dalam menghadapi kemunduran
Islam. Bagi saya yang sejak mula memang sudah tertarik
dengan soal “politik Islam” dan prihatin dengan kondisi
umat, tawaran [a ilahaillallah yang tidak terbatas sebagai
keyakinan aqidah tapi juga sosial (dan politik) membuat saya
merasa menemukan jawaban. Ketika agidah yang benar tidak
hanya akan menghasilkan ketenangan pribadi tetapi juga
akan memberikan solusi pada persoalan sosial. Pemahaman
ini menurut saya lebih maju jika dibandingkan dengan
pemahaman umum tentang aqidah yang semata-mata sebagai
soal tidak menyembah berhala atau tidak datang ke dukun.

Sayyid Qutb bagi saya merupakan sosok pembaharu
yang firm, memberikan kepastian bahwa di masa depan
umat Islam akan berjaya. Hal ini berkaitan dengan konsep
pembaharuan Sayyid Qutb yang juga mempertimbangkan
unsur politik. Asumsi dasarnya adalah bahwa kebangkitan
umat hanya akan terjadi apabila ada pemerintahan yang
menggunakan al-Quran sebagai basis pemerintahannya.
Pemerintahan tersebut merupakan prasyarat dari terbentuknya
umat yang mampu memberi visi terhadap kebangkitan Islam.
Sedang persoalan ketiadaan model pemerintahan yang islami
itu, Sayyid Qutb menggunakan istilah bahwa kebangkitannya
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akan dimulai dari sekelompok orang yang menjadi pionir
”yang terus berjalan maju di tengah kejahiliyahan yang telah
mencekamkan kukunya di seluruh dunia.”

Pionir ini merupakan perwujudan sekelompok orang
yang “untuk kemurnian akidahnya” menjadi ”terasing”
dengan dunia yang jahiliah, sekaligus juga terus menerus
melakukan hubungan dengan kejahiliahan dalam kerangka
“memberikan manfaat”. Dalam hal ini, Sayyid Qutub
memberikan “jalan keluar’ bahwa penguasaan tehnologi dan
ilmu pengetahuan yang dimiliki Barat bukanlah alasan yang
membuatnya menang. Justru karena kekuatan akidah-lah
yang akan membuat Islam menjadi istimewa dan penguasaan
”“material” (teknologi dan ilmu pengetahuan) bagi pionir yang
memiliki agidah yang lurus akan memberikan manfaat yang
lebih besar daripada yang diberikan Barat selama ini.

Keyakinan akan kebenaran-kebenaran itulah yang
membuat saya memilih untuk berkuliah di Jakarta. Jakar-
ta dalam benak saya saat itu bukanlah sebuah kota yang
menyeramkan “kejahiliahannya”, tetapi saya justru berniat
akan semakin “lurus” di sini. Apalagi pada tahun 1999, gaung
gerakan mahasiswa di Jakarta mmbawa kesan tersendiri
bagi saya. Menjadi mahasiswa Ul adalah sebuah kebanggaan
tertentu yang merupakan paduan berbagai mitos tentang
”sang pionir”. Bagi saya, mencita-citakan pemahaman Islam
yang kaffah bukanlah sebuah keharusan untuk belajar di
TAIN. IAIN telah kehilangan daya tariknya sebagai penghasil
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intelektuan muslim yang “benar” dalam versi saya. Dan
untuk beberapa hal, IAIN justru menghasilkan pemahaman
Islam yang “tidak dapat saya terima” disamping tentu saja
pemahaman saya saat itu yang merasa akan lebih keren jika
berhasil menggabungkan pemahaman yang Islami atas “ilmu
umum” (hal ini juga berlaku bagi pandangan saya tentang
pondok pesantren “tradisional” yang selain “jorok”, juga
beraqidah tidak secara “bersih”).

Segera setelah menjadi bagian dari Ul saya terlibat
dalam dinamikanya. Dan tujuan saya saat itu sungguhlah
jelas, bergabung dengan Lembaga Dakwah Kampus.
Ketertarikan saya untuk bergabung dengan Kelompok Studi
Mahasiswa akhirnya saya singkirkan karena saya merasa
keterlibatan saya dengan LDK haruslah menjadi keterlibatan
yang total disamping saya merasa aktivitas kelompok studi
mahasiswa tersebut adalah aktivitas yang “tidak produktif”
untuk umat. Apabila kemudian saya terlibat dalam lembaga
kemahasiswaan yang lain (senat mahasiswa di tingkat
fakultas) tetap saja didasari oleh keinginan ”islamisasi” yang
kuat. Islamisasi dalam kerangka untuk memperkuat keyakinan
saya atas kebenaran Islam, tentang masyarakat yang Islami,
tentang ilmu yang Islami dan tentu saja tentang kebangkitan
umat.

Ditengah semangat saya untuk memenuhi hasrat
”“Islamisasi” atas ilmu pengetahuan itu kekecewaan saya
berawal. Kuliah di UI sama sekali bukan jaminan untuk
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mendapatkan ilmu secara ilmiah dan kompeten. Bagi saya
kulian justru memberikan siksaan tersendiri. Karena saya
berhadapan dengan “dosen-dosen tua” yang tidak mampu
memberikan pencerahan intelektual. Jangankan untuk
”Islamisasi” dan pencerahan inteletual, untuk memberikan
penjelasan secara memuaskan saja mereka (bagi saya)
sungguhlah tidak kompeten. Banyak hal yang mereka
sampaikan membuat saya merasa tidak perlu untuk kuliah,
karena saya toh bisa mendapatkan informasi yang sama dari
artikel di koran atau bahkan televisi. Mereka menyampaikan
hal-hal yang melulu common sense dan tidak sistematis. Hanya
beberapa dosen dan mata kuliah yang menarik bagi saya.
[lmu yang saya pelajari rupanya juga berpengaruh terhadap
banyak kekecewaan saya. [Imu administrasi negara dimana-
mana telah menjadi ilmu yang using rupanya. Dibanyak
negara maju konsep-konsep dalam administrasi negara telah
diganti dengan istilah manajemen pemerintahan. Kesadaran
ini semakin menguat ketika saya merasa bahwa ilmu ini hanya
akan menghasilkan clerk. Administrasi negara bukanlah ilmu
yang memiliki jelajah seperti yang saya bayangkan sebagai
bagian dari ilmu sosial dan ilmu politik.

Secara sosial kehidupan kampus juga bukanlah kehi-
dupan yang sepenuhnya saya inginkan. Minat baca di antara
teman-teman saya, menurut saya seringkali memprihatinkan,
kebanyakan dari teman-teman saya adalah mahasiswa yang
tekun belajar dan pandai. Tapi saya merasa kepandaian
mereka membosankan. Bagi saya kepandaian mereka adalah

142 | Pembaharuan tanpa Apologia?



Democracy Project

kepandaian untuk meniru dan menyalin kata-kata dosan
dengan presisi titik koma yang tepat. Secara “politik” mereka
lebih banyak apatis. Mereka tidak tertarik untuk melanjutkan
diskusi di luar kelas dan bidang kajian yang mereka pelajari.
Dan itu bukanlah yang saya inginkan. Saya bukanlah orang
yang sulit mencari teman, tetapi dalam situasi kampus yang
seperti itu membuat saya sering “mengasingkan” diri di
perpustakaan atau mengobrol dengan kakak-kakak senior
(baik di LDK maupun bukan) yang menurut saya lebih
menyenangkan. Dari mereka saya mulai menyadari bahwa
sistem belajar di kampus tidak akan berarti apa-apa kalau
tidak disertai dengan kesadaran kritis. Terlebih saat itu
beberapa senior (yang belakangan sering diinformasikan
sebagai mahasiswa kiri) sedang sangat intensif membahas
sebagai (calon) kelas pekerja. Konon, kajian itu merupakan
kajian teoritis tentang mahasiswa yang sedang berkembang
di Korea Selatan.

Dengan kekecewaan itu pula saya mulai lebih banyak
belajar sendiri. Diawali dengan membentuk belajar bernama
Wahana Pembebasan. Kelompok ini semata-mata adalah
kelompok belajar lintas jurusan yang berniat untuk mendalami
makna being anak Fisip. Konyol sekali pada mulanya, karena
kamibertekad tidak menggunakan pembicara dari luar.
Dengan menjadi pembicara di antara teman-teman sendiri
kami berupaya untuk memahami teori yang kami bicarakan
dan belajar mengaitkannya dengan realitas sosial. WP sendiri
adalah kumpulan dari beberapa mahasiswa yang bertemu
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ketika makan siang dan berasal dari berbagai organisasi
kemahasiswaan. Saat itu saya satu-satunya anggota yang
berjilbab sebelum ada anak HMI yang masuk menjadi anggota
di kemudian hari.

Kelompok ini kami anggap juga sebagai kelompok studi
yang “lebih alternatif” dibandingkan dengan kelompok studi
mahasiswa yang sudah ada. Poin alternatifnya karena kami
merasa harus mengaitkan teori dengan realitas sosial dan
realitas sosial dengan teori. Diskusi-diskusi yang diadakan di
taman-taman kampus adalah diskusi santai sekaligus “sangat
berbobot”. Pertanyaan-pertanyaan yang muncul dalam diskusi
akan dijadikan sebagai tema diskusi selanjutnya tentu saja
dengan kewajiban mencari buku yang relevan dan melakukan
review atas buku yang dibaca.

Bersamaan dengan intensitas diskusi yang semakin
besar, aktivitas saya di LDK juga mulai berubah. Saat itu
saya mulai masuk dalam kepengurusan LDK dan terlibat
perencanaan kegiatan-kegiatan keislaman di kampus. Saya
mulai merasa perlu untuk memperluas cakupan kajian
keislaman dengan kajian-kajian sosial yang menurut saya
merupakan dari realitas umat yang perlu dipecahkan juga.
Kajian sosial yang saya maksudkan juga bukanlah kajian
yang muluk-muluk tapi saya hanya berharap LDK mau
mengakomodir kemungkinan membuat kegiatan bakti
sosial dan adik asuh sebagai pintu masuk membahas konsep
community development yang lebih berkelanjutan. Saya merasa
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konsep community development adalah bagian dari penunjang
kerja dakwah yang dimaksudkan pada LDK. Meskipun saya
sering merasa bahwa LDK terlalu asik sendiri dengan kajian
keislaman yang sangat fokus pada konstituen Islam saja
(konstituen Islam yang dimaksudkan masih semakin kecil
yaitu mereka yang mau datang ke masjid). Saat itu saya belum
merasa perlu untuk keluar dari LDK. Segmentasi LDK yang
"begitu pasti” bagi saya bukan masalah sepanjang dia mampu
menjawab realitas umat (mahasiswa) yang terus berubah juga
bermacam-macam.

Pada saat yang sama politik nasional juga mulai me-
manas, tahun 2001 mahasiswa mulai bergerak lagi untuk
kepentingan menurunkan Gus Dur. Situasi yang berkenaan
dengan Islam terasa menjadi begitu politis. Tal terkecuali
dengan LDK. Kajian-kajian sosial politik “kontemporer”
diadakan secara dadakan dengan fokus yang jelas. Dan
saya mulai tidak mengerti. Bukankah Gus Dur terpilih atas
kesepakatan “kelompok-kelompok Islam”. Bukankah ketika
Gus Dur terpilih gedung DPR MPR begitu gempita dengan
suara takbir dan shalawat. Dan pertanyaan saya yang lebih
mendasar adalah kenapa LDK mesti terlibat. Sedangkan ketika
Yap Yun Hap meninggal saja, LDK (dan mahasiswa muslim
konstituen LDK) sama sekali tidak mau bergabung dengan
mahasiswa Ul (pada umumnya) untuk bersolidaritas atas
Yun Hap. Saya teringat di saat itu, saya dan beberapa teman
mahasiswa baru ”secara khusus” di brief untuk tidak ikut
demonstrasi kematian Yun Hap. Penjelasan yang berlangsung
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di masjid Ul itu bagi saya meninggalkan banyak pertanyaan,
tapi saya sungguh percaya (tsigoh) bahwa kakak-kakak senior
LDK saya lebih tahu persoalannya. Sedangkan untuk kasus
Gus Dur, saya merasa lebih-lebih tidak mengerti.

Rupanya politisasi Islam tidak hanya ada dalam LDK.
Organisasi Islam dan kemahasiswan yang ada di Ul saat itu
mulai berubah menjadi corong kekuatan di luarnya. Ayat-
ayat dan hujjah-hujjah untuk mempertahankan pendapat
masing-masing bertebaran di lorong-lorong kampus. Seruan
aksi untuk mendukung maupun menurunkan Gus Dur
memenuhi papan pengumuman dan papan-papan tulis di
kelas. Organisasi kemahasiswaan terlibat dalam polarisasi
yang hebat sekaligus aneh.

Polarisasi akibat kepentingan politik seputar Gus Dur
membuat kampus menjadi makhluk yang aneh bagi saya. Saya
tidak anti politik sebenarnya,tetapi saya merasa politik Islam,
politik mahasiswa ataupun politik secara umum bukanlah
politik yang seperti itu. Dan terlebih untuk Gus Dur dengan
segala kontroversinya, saya pikir mahasiswa bertindak dalam
kapasitas yang “tidak murni” dan tidak terlalu perlu. Apalagi
Islam,Islam dalam konteks penurunan Gus Dur dipakai lebih
sebagai provokasi daripada substansi makna.

Ditengah hiruk pikuk kampus, WP sebagai kelompok
studi juga mengalami transformasi. Kami memutuskan untuk
mulai masuk dalam kantong-kantong rakyat yang selama ini
kami diskusikan. Kesempatan pertama dating sebagai tawaran
tinggal bersama di sebuah permukiman buruh di Cibinong.
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Pada kesempatan tinggal bersama mereka yang hanya satu
minggu itu, kami melakukan banyak diskusi dan observasi
kecil-kecilan tentang “gaya hidup” mereka. Pada saat itu
saya sama sekali belum mengenal Marx, teori pertentangan
kelas maupun buruh sebagai kelas. Tetapi pengalaman
tersebut begitu membekas sebagai bagian dari rasa kasih dan
persaudaraan. Pengetahuan-pengetahuan tentang Marx dan
turunan-turunannya baru saya ketahui dalam diskusi lanjutan
yang diadakan di kampus. Kegiatan tinggal bersama itu sendiri
merupakan kegiatan awal yang akan menjadi kegiatan rutin
WP selanjutnya.

Dalam kegiatan-kegiatan tinggal bersama yang
dilanjutkan dengan diskusi-diskusi (kali ini sudah melibat-
kan orang luar), identitas lain saya muncul. Saya tidak pernah
mengalami kekecewaan teologis bersama Islam (Allah ada
karena Dia ada) tetapi saya mulai mempertanyakan banyak
konsep Islam sebagai jawaban. Bagi saya akidah sebagai bentuk
kebebasan dari penghambaan terhadap sesama manusia
seperti yang diajukan Qutb menjadi sbuah konsep ambigu.
Ambiguitas itu semakin saya rasakan ketika saya melihat
bahwa manusia menjadi “hamba” dan “rela” menghambakan
diri terhadap manusia lain bukanlah semata-mata karena
akidahnya tidak lurus tetapi juga karena mereka tidak memiliki
kapasitas membebaskan dirinya. Konsep-konsep saya tentang
”Islam yang benar” yang selama ini terbangun dalam memori
saya mulai runtuh satu persatu. Dalam kegiata tinggal bersama
buruh itu saya melihat mereka mempraktekkan banyak

Berislam dari Konteks | 147



Democracy Project

keyakinan spiritual lain (yang selama ini saya anggap bid ah)
justru dalam kerangka membangun aqidah dan hubungan
dengan Tuhan secara lebih kuat. Ditengah keterbatas yang
mereka miliki, mereka justru “mengorbankan” sebagian
besar penghasil mereka untuk kepentingan spiritual seperti
yasinan dan selamatan kematian secara ikhlas. Dan tanpa
perlu memimpikan tentang sebuah pemerintah Islam atau
menjadi pionir untuk kebangkitan ummah, mereka merasa
kebutuhan spiritual mereka tercukupi. Saya mulai menemukan
makna baru bahwa dalam banyak aspek, manusia apalagi
manusia yang secara ekonomi tidak bebas. Hidup dalam
kapasitas yang mendua. Agama bagi mereka adalah bagian
dari sanctuary untuk melepaskan diri dari kepenatan kerja
”duniawi”. Dalam kapasitas seperti mereka Islam saja menjadi
tidak cukup. Saya mulai mempertanyakan benarkah hubungan
akidah mampu memberikan pembebasan terhadap manusia,
karena toh ternyata ibadahdan usaha spiritual mereka tidak
lantas membuat mereka radikal dan mau melawan. Bisa saja
pertanyaan tersebut dijawab dengan mengatakan bahwa
mereka selama ini beragidah secara tidak benar. Tapi saya
merasa bukankah akidah adalah hakikat instrinsik manusia
untuk mencari Tuhannya yang oleh karenanya beragidah
dengan benar lebih sebagai kemestian (otomatis) daripada
sebuah konsep yang memiliki definisi benar dan salah.

Pertanyaan-pertanyaan itu menjadi lebih rumit ketika
secara sosial, Islam tidak pernah saya temukan sebagai
kekuatan yang liberatif. Sejarah Indonesia mencatat, Islam
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selalu membutuhkan “ideologi lain” untuk membuatnya bisa
bereaksi secara sosial (Takashi Siraishi). Dalam doktrin-doktrin
normatif tentang akidah sekalipun, Qutb sebagai yang saya
rasa paling maju, tidak bisa memberikan bayangan bahwa
Islam bisa menjadi kekuatan pembebas. Seperti selalu ada
prasyarat (necessary condition) dalam mewujudkan visi Islam.
Dalam benak saya tidakkah bisa Islam benar karena dia benar
tanpa perlu memberikan label salah kepada yang lain (pem-
berian label salah adalah bagian dari penciptaan necessary
condition yang saya maksud). Kalau mengacu pada Qutb, Islam
baru menjadi kekuatan pembebas kalau sudah terdapat umat
yang bangkit memperjuangkan kepentingan Islam. Bagaimana
cara membangkitkan umat, yaitu dengan membangun
pemerintahan Islam. Ketika idealisasi pemerintahan
Islam sudah demikian jauh siapa yang akan memiliki visi
pemerintahan tersebut, kata Qutb itu akan terlaksana apabila
ada sekelompok pemuda pelopor (seperti pemuda kahfi).
Apakah kelompok tersebut ada, kelompok itu ada bila setiap
orang beraqidah secara benar sesuai dengan Alquran (generasi
qur’ani). Bagaimana... bagaimana.. dan begitu panjangnya
prasyarat yang umat harus kerjakan, sungguhkah buruh-
buruh itu terpikir. Jikalau mereka tidak terpikir apakah mereka
bukan dari umat Islam yang bangkit. Sedangkan di Indonesia
sebagian besar penduduknya adalah Islam dengan tumpukan
masalah sosial yang tak kurang.

Dalam konteks lain, kehidupan buruh-buruh tersebut
memberikan perspektif baru tentang seks dan seksualitas.

Berislam dari Konteks | 149



Democracy Project

Seks yang bayangkan selama ini adalah seks sebagai sarana
beribadah kepada Tuhan dan bagian dari reproduksi manusia-
manusia saleh. Perspektif itu juga yang menyangkut seksualitas
saya sebagai perempuan. Apalagi saya memakai jilbab sebagai
bagian dari kesadaran bahwa dalam diri perempuan harus ada
yang ditutup. Dengan pemisahan laki-laki dan perempuan
sebagai upaya preventif terhadap pergaulan bebas. Ketika
tinggal bersama dengan mereka, idealisasi tersebut mendapat-
kan tempat untuk berdialektika. Bagaimana misalnya saya
harus mengelak untuk tidak bercampur baur dengan laki-
laki ketika mereka harus mengontrak sepetak rumah murah
untuk ditinggali 3-5 orang tanpa pusing-pusing memikirkan
jenis kelamin. Bagaimana saya harus bersikap ketika seks dan
aktivitas seksual yang relative bebas terjadi sebagai bagian
dari pelepasan spiritual mereka (hampir sama dengan agama).
Apakah mereka patut saya bilang beragama dengan tidak
benar.

Ditengah kegalauan dan situasi anomali karena merasa
harus melakukan sesuatu dengan Islam tetapi merasa tidak
memiliki alat untuk menggunakannya dan tidak mengerti di
mana harus memulai, Wahana Pembebasan ”secara resmi”
dianggap sebagai bagian dari kelompok kiri. Saya sebagai
koordinator dipanggil oleh Wakil Dekan III FISIP Ul untuk
mengklarifikasi benarkah kami kiri. Meskipun terlintas
pertanyaan kesal, kalau kami kiri terus kenapa, rupanya
penjelasan masih diperlukan. Penjelasan itu dianggap perlu
karena kami berniat memfasilitasi teman-teman yang peduli
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terhadap isu perempuan untuk mengadakan acara Pekan
Perempuan dan Peringatan Peristiwa Mei dua bulan selanjut-
nya. Meskipun sebenarnya birokrasi kampus tidak menyukai
baik kelompok kir maupun kelompok kanan, tetapi isu kiri jauh
lebih menyeramkan dan lebih cepat menyebar. Kesan sebagai
manusia tak bertuhan, senang berkonflik dan melakukan ”aksi
sepihak” yang berdarah-darah sekaligus mahasiswa hedonis
dan semacamnya menjadi cap yang sungguh menghabiskan
energi meski hanya untuk mengklarifikasi. Tentu saja hal
tersebut terdengar hingga kelompok pengajian dan LDK
fakultas saya. Klarifikasi yang berlangsung dengan teman-
teman Islam saya itu, saya jalani dengan setengah hati.

Bagaimana mungkin saya mengaku “converted” dari
aktivis Islam menjadi komunis jika buku kiri yang saya baca
hanyalah Karl Marx karya Romo Magnis (yang kemudian
hari dikritik sebagai buku tentang Karl Marx yang misleading
dan memperlakukan Marx secara ilmiah). Tahun 2001 dan
2002 benar-benar menjadi tahun agak berat. Bukan karena
menemukan identitas baru yang lebih autentik, tetapi lebih
sebagai kelelahan psikologis akibat “popularitas”yang absurd.

Islam untuk Manusia dan Kemanusiaan

“Mulyadi seorang muslim. Ayah dan kakeknya adalah
kiyai. Baris agama dalam KTP-nya menandakan ia muslim.
Istrinyapun muslim. Identitas keagamaannya sepertinya
sangat jelas. Tapi, status sebagai tapol yang dipenjara selama 14
tahun membuat hubungannya dengan agama yang terlembaga
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menjadi sangat rumit” (Aquino W. Hayuta dan John Roosa,
2004: 124).

”Saat di penjara, ia mengalami tekanan psikologis yang
mendalam. Seperti banyak orang lain dalam keadaan serupa
ia menderita krisis kejiwaan. Sebagai seorang muslim, ia
berharap dapat menemukan ketenangan dalam agama. Tapi
para ulama yang bertugas di penjara kerjanya memaki-maki
para tahanan, mengatakan mereka tak bertuhan dan akan
masuk neraka karenanya. Sementara itu, para rohaniawan
Kristen dan Katolik lebih simpatik dan juga mau memberikan
bantuan kemanusiaan. Mereka selalu mengatakan tidak ada
dosa yang tidak diampuni” (Aquino W. Hayuta dan John
Roosa, 2004: 124).

”Pada tahun 1969, Mulyadi dipindahkan ke Pulau Buru.
Disana ia melihat banyak tapol muslim yang berpindah agama
(dengan kesadaran sendiri tanpa "kristenisasi”-pen). Mereka
tidak menghadiri pelajaran agama yang disampaikan oleh
para ulama (perwira Pembina Rohani dikenal sebagai perwira
Binroh- pen), tapi malah ikut dalam kelas bagi tahanan Kristen
dan Katolik. Kejadian ini berlangsung hingga pimpinan militer
di Pulau Buru menyadari perubahan komposisi ini awal tahun
1970an. Pegawainya memeriksa kembali catatan para tapol dan
melihat banyak dari mereka yang menyebut diri muslim saat
tiba disana. Karena begitu banyaknya tahanan yang pindah
menjadi Kristen, maka ada peraturan bahwa tahanan harus
kembali memeluk agama sesuai dengan data ketika pertama
kali mereka masuk.” (Aquino W. Hayuta dan John Roosa,
2004: 128).
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Anehnya, identifikasi sebagai kiri tidak lantas mem-
buat saya merasa “tidak Islam”. Saya mungkin kehilangan
teman-teman LDK saya, tetapi saya justru tertantang untuk
menemukan Islam. Saya tidak merasa perlu untuk memilih
Marx sebagai Sayyid Qutb “baru” untuk meneguhkan makna
eksistensial saya. Saya meyakini bahwa tidak ada ideologi yang
mampu secara utuh memberikan jawaban terhadap persoalan
spiritual dan kemanusiaan. Dengan posisi “kiri” yang
sekular itu saya memiliki kapasitas untuk memaksimalkan
penjelajahan terhadap Islam maupun penjelajahan saya sebagai
”diri”. Tidak lantas mengambil posisi converted yang seperti
dituduhkan banyak pihak, tetapi saya justru melibatkan diri
dalam aktivitas spiritual dan kemanusiaan secara lebih luas.

Setelah menjadikan kegiatan tinggal bersama sebagai
objek studi, anggota-anggota WP secara pribadi terlibat dalam
advokasi buruh di berbagai tempat di Jakarta. Saya sendiri
lebih banyak di Cibinong dengan berpindah-pindah pabrik
dan komunitas. Dalam proses advokasi tidak selamanya kita
melakukan sesuatu yang heroik, akan lebih sering diisi dengan
diskusi mengenai persoalan mereka. Persoalan yang juga lebih
sering sehari-hari, bahkan tentang perasaan mereka terhadap
pasangan atau ketika mereka jatuh cinta terhadap organizer
serikat buruh (baik dari kalangan mahasiswa maupun bukan)
yang ”pinter-pinter”. Karena sebagian besar buruh-buruh
garmen adalah perempuan, saya mulai mendapatkan cara
pandang baru tentang politik juga Islam dari sudut pandang
perempuan.
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Untuk tidak mengatakan mereka menderita “false
consciousness” tetapi saya merasa mereka memiliki ketulusan
yang dalam tentang Islam. Mereka tidak rela apabila dibilang
Islam memiliki potensi untuk mendiskriminasi perempuan.
Dalam benak mayoritas buruh-buruh perempuan itupun
apabila Islam dijalankan dengan benar maka masyarakat
akan sejahtera. Persoalan moral yang sebenarnya diantara
mereka sudah menjadi persoalan relatif, tetapi untuk moral-
moral dasar dan ibadah tetap mereka pegang secara teguh.
Hal ini berpengaruh pada keteguhan saya secara spiritual,
kenyataan itu seringkali membuat saya malu sendiri ketika
“marah” terhadap Tuhan. Bagi mereka yang menjalani hidup
dengan eksploitasi berlapis saja (karena mereka buruh dan
juga perempuan) tetap bisa berprasangka baik dengan Tuhan,
kenapa saya tidak. Tapi pengalaman ini berbeda dengan buruh
laki-laki. Mereka lebih vulgar dalam menyatakan adalah
pemaknaan ketidakadilan sosial maupun kemarahan atas
hidup mereka. Tetapi apakah mereka lebih radikal, dalam
banyak kasus perburuhan, buruh yang lebih dulu teradikalisasi
justru buruh perempuan (terutama di perusahaan garmen).
Hal ini dipengaruhi oleh status kebanyakan buruh laki-laki
yang biasanya lebih tinggi dibandingkan buruh perempuan
dimana posisi buruh laki-laki lebih sering membuat mereka
merasa bagian dari kalangan manajerial daripada kelas buruh.

Pemaknaan lain tentang Islam yang penting buat saya
adalah pemaknaan Islam para korban pelanggaran HAM.
Perkenalan saya dengan mereka sebenarnya merupakan
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perkenalan baru. Bukan karena saya berniat belajar marxisme
dari korban 65 tetapi lebih karena perjumpaan kemanusiaan
di Tim Relawan untuk Kemanusiaan (TRuK). TRuK adalah
organisasi kemanusiaan yang bergerak pada pengorganisasian
korban pelanggaran hak asasi manusia. Korban "65 sendiri
merupakan kelompok korban yang baru tergabung dalam
TRuK, sebelumnya mereka fokus pada peristiwa Timor Timur
dan Kerusuhan Mei '98. Dalam komunitas ini saya bertemu
lebih banyak orang dengan keyakinan dan latar belakang yang
berbeda-beda. Meskipun nama tim relawan membuatnya
terlihat sebagai tim teknis kedokteran, tetapi situasi yang
terbangun lebih terasa sebagai komunitas kemanusiaan.

Sebagai sebuah komunitas yang relawannya datang
dari berbagai latar belakang, saya mendapatkan prespek-
tif yang lebih luas tentang arti kemanusiaan itu sendiri.
Mencari relawan yang berniat belajar marxisme dari korban
‘65 atau para korban yang masih menggebu-gebu dengan
ilusi negara komunis tentu ada. Tetapi dalam komunitas ini
persoalan tersebut justru dibicarakan secara terbuka sehingga
pembicaraannya lebih pada kepentingan politik korban.
Korban pelanggaran HAM tidak hanya dirugikan secara
material tetapi harga diri dan konsep kedirian mereka adalah
hal yang turut hilang.

Padabanyak kesempatan, korban pelanggaran HAM dari
berbagai kasus dikumpulkan untuk membicarakan persoalan
mereka baik secara hukum maupun yang membutuhkan
bantuan secara moral. Dengan kesempatan itu tampak sekali
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sekat-sekat ideologis (juga terdapat korban Lampung/Warsidj,
Tanjung Priok) tidak relevan untuk dijadikan alasan
"keegoisan” umat Islam dalam memperjuangkan hak
asasi manusia. Kebutuhan mereka sebagai sesama korban
pelanggaran HAM membuat mereka tidak merasa perlu untuk
menjadikan agama sebagai bagian dari persoalan.

Bagi saya, kemanusiaan memang memberikan ruang
yang lebih luas bagi manusia untuk bermanfaat bagi dirinya
maupun orang lain. Hakikat kemanusiaan memberikan
ruang pemahaman yang toleran baik terhadap kepayahan
diri sendiri dalam menalar maksud Tuhan maupun terhadap
orang lain yang memiliki pengalaman berbeda dalam dirinya.
Tetapi apakah Islam bisa begitu. Islam sebagai nilai normatif
bisa-bisa saja diklaim sebagai ajaran rahmatan lil’alamin, tetapi
klaim saja akan membuat Islam kehilangan daya hidup. Dan
sejauh manakah Islam bisa dipisahkan antara yang normatif
(yang seharusnya) dan yang positif. Seperti yang dikatakan
oleh Geertz, ciri utama agama dibanding dengan jenis-jenis
kepercayaan lainnya, yang bersifat ideologis, filosofis, ilmiah
atau akal sehat biasa, ialah bahwa ia pandang tidak sebagai
kesimpulan dari pengalaman—dari kesadaran sosial yang
dalam, dari hasil renungan dan analisis logis, dari tinjauan
empiris serta pengujian hipotetis atau dari apa saja yang
sudah ditempuh—melainkan sebagai mendahului pengalam-
an(Clifford Geertz, 1986: 56). Bagi mereka yang menganutnya,
kepercayaan agama bukanlah sesuatu yang induktif, ia adalah
sesuatu yang paradigmatik.
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Dalam merumuskan Islam baru apa yang saya temukan,
saya merasa tidak mampu memberikan kepastian yang utuh.
Apakah saya menemukan Islam yang baru, saya juga tidak
terlalu yakin. Pengalaman pak Mulyadi salah seorang korban
'65 tentu lebih bisa memberikan jawaban yang baku tentang
apa artinya menjadi orang Islam bagi dia. Pertentangan yang
keras dan intervensi negara memberikan legitimasi baginya
untuk mampu memberikan definisi tertentu tentang Islam.
Tapi bagi saya yang memaknai Islam bukan sebagai laku sejati,
atau karena wangsit yang jatuh dari langit akibat tekanan
peristiwa yang luar biasa dan lebih sebagai akibat melihat,
mendengar dan tanpa otoritas, menjadikan Islam saya sebagai
sesuatu yang datang dan pergi seperlunya. Seperlunya karena
bagi saya Islam bagaimanapun adalah identitas awal saya
sebagai manusia. Untuk selanjutnya, Islam (apalagi Islamnya
Sayyid Qutb) atau Islam yang lain akan saya letakkan sebagai
pengalaman partikular masing-masing individu. Ketika saya
merumuskan bahwa Islam saya adalah Islam yang berorientasi
pada kemanusiaan, bekerja untuk “kepentingan” manusia,
pada saat yang sama saya tidak merasa berhak untuk mengajak
orang lain memahami Islam saya tersebut. Saya akan mengajak
orang lain untuk terlibat pada persoalan-persoalan mereka
sebagai manusia, bukan sebagai orang Islam, Kristen atau
apapun.

Dengan begitu bukan berarti saya menihilkan peran
Islam dalam kehidupan pribadi maupun sosial. Secara pribadi
ajaran Islam akan mempengaruhi “moral” seseorang. Juga

Berislam dari Konteks | 157



Democracy Project

dalam konteks sosial, tentu agama punya kepentingan moral
dan akhlak dalam pergaulan politik dan ia tetap bisa turut
membentuk watak seorang politikus. Tapi lembaga negara
bukanlah lembag yang mengurusi soal benar tidaknya suatu
agama melainkan menengahi konflik dan perbedaan yang
ada dalam masyarakat (Olaf Schumann, 2000: xxv). Bagi yang
berniat untuk menjadikan Islam dalam konteks kenegaraan,
sikap ini harus dihargai sepanjang mereka mengupayakan
kontrol publik, menggunakan prosedur demokrasi dan
menghormati Hak Asasi Manusia.

Secara pribadi, saya justru lebih menginginkan Islam
yang secara spiritual memberikan pencerahan pada manusia
tetapi tidak secara merta menyatukan mereka pada gagasan
menjadi umat Islam. Bahwa orang bisa melakukan tindakan
tertentu tanpa merasa perlu terikat untuk mencari hujjah
dalam kitab suci. Bentuk tindakan non fondasional seperti
ini saya maksudkan untuk memperluas makna Islam tidak
hanya sebagai milik orang Islam, sekaligus juga meminimalisir
kemungkinan otoritisasi yang berlebihan dalam Islam. Dalam
"Islam” harus dimungkinkan orang bertindak kebajikan bukan
hanya karena Islam mengajarkan atau menganjurkan hal
tersebut. Tetapi lebih karena dorongan eksistensialnya sebagai
manusia. Islam yang seperti ini dimungkinkan agar manusia
tidak mengalami alienasi dalam mejalani keislamannya dan
menghindari prinsip beragama yang bersifat either or. Orang
tetap bisa merasa menjadi bagian dari Islam bukan hanya
karena identitas formalnya, tetapi menjadi bagian dari rasa
Islam tentang Tuhan, tentang alam, tentang sesama manusia
dan tentang dirinya sendiri.
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Surat Buat Tuan Wahib:
Membongkar Mitos
Objektivitas-Absoluditas
Kebenaran Agama

Muhammad Ja’far

Salam untuk Anda, Tuan Wahib! Tuan Ahmad Wahib yang
terhormat.

15 Januari [2003 editor] yang lalu, saya membaca catatan
harian Anda yang telah dibukukan oleh teman sejawat dan
seperjuangan Anda, Tuan Djohan Effendi. Adapun guru
“pembimbing” Anda, Dr. Mukti Ali, berkenan memberikan
kata pengantar di dalamnya. Mengingat itu merupakan catatan
pribadi Anda, saya sendiri tidak tahu apakah Anda merestui
langkah yang ditempuh teman dekat Anda tersebut. Tapi, jika
saya boleh berkomentar, langkah yang ditempuh Tuan Djohan
tersebut jauh lebih baik daripada membiarkan apa yang ada
dalam pikiran dan hati Anda, yang tertuang dalam buku
harian Anda, menjadi beku dan kering ditelan angkuhnya
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pragmatisme kelompok, fanatisme diri, serta egoisme zaman.
Bagi saya, cukup tubuh Anda saja yang meninggalkan saya
[kami], Tuan Wahib, tapi tidak buah pikiran Anda.

21 Januari 2003

Saya Menyesal Bercampur Gelisah, Tuan Wahib!

Jujur saya katakan, terhitung sejak saya membaca
buku harian Anda, di malam-malam pekat di mana saya
merasa sangat kesulitan untuk memejamkan mata dan
untuk acuh terhadap segala hal yang merasuki pikiran sa-
ya, saya terkadang merasa “menyesal” telah membaca buku
"terlarang” harian Anda itu.

Saya menyesal, Tuan Wahib, karena dengan membaca
rangkaian pemikiran Anda dalam buku tersebut, apa yang
selama ini coba saya pendam dalam-dalam di pikiran saya,
serta-merta mencuat ke permukaan tanpa dapat saya bendung
lagi. Saya jadi tak kuasa menahannya agar tetap terkubur
dalam pikiran dan jasad saya kelak. Padahal, saya yakin benar
bahwa apa yang ada dalam pikiran saya, dan hendak saya
utarakan tersebut, tidak akan dapat diterima oleh masyarakat.
Saya akan divonis sebagai penentang dan pengingkar Tuhan.

Tapi di sisi lain, saya menjadi sangat gelisah jika
menyimak berbagai kenyataan nista yang dijalani umat
manusia. Saya tak mengerti, mengapa setiap kali “bertatapan”
dengan “makhluk seram” yang bernama Tuhan, manusia
selalu saja melarikan diri dari kebebasannya, serta berusaha
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mengingkari kemanusiaannya sebagai manusia. Manusia rela
menanggalkan baju kemanusiaannya, hanya demi tergerainya
jubah ketuhanan yang dipakai Tuhan. Manusia juga rela meng-
gadaikan kebebasannya, hanya demi menegaskan kedigdaya-
an takdir Tuhan. Manusia juga rela membunuh rasionya, hanya
demi memuluskan pengembaraan Tuhan di bumi ini. Sampai
kapan umat manusia akan bertindak hipokrit seperti ini? Lari
dari kebebasannya serta mengingkari dasar kemanusiaannya
sebagai manusia, untuk kemudian berlindung ketakutan di
bawah ketiak makhluk raksasa yang bernama Tuhan.

Ironis memang. Tapi itulah yang dilakukan manusia.
Manusia senantiasa disibukkan oleh upaya untuk melakukan
perjalanan menuju Tuhannya, sembari melupakan “lorong
panjang” kemanusiannya sebagai manusia. Tak puas dengan
hanya men-tuhan-kan Tuhan, manusia kemudian selalu
berusaha untuk men-tuhan-kan kemanusiannya. Bukan justru
berjuang untuk memanusiakan Tuhan dan me-manusia-kan
kemanusiannya. Ironis, sekaligus menggelikan. Sungguh, saya
tak habis pikir!

Tuan Wahib, sungguh saya sudah tak tahan lagi melihat
kenyataan nista yang dihadapi dan dijalani oleh umat manusia
ini. Saya sudah tak tahan lagi membisu dan diam dalam
pemberontakan saya. Saya ingin berteriak menyadarkan umat
manusia tentang kebebasan dan kemanusiaannya.

Maka untuk itu, saya memutuskan untuk mengirimkan
surat lebih tepatnya, surat berbentuk catatan harian pada
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Anda, Tuan Wahib. Surat ini berisi tantang apa yang selama
ini saya pendam dalam-dalam di relung terdalam pikiran
saya, berkenaan dengan masalah pemahaman tentang Tuhan
dan agama. Saya berharap, dengan mengutarakannya pada
Anda, beban berat yang selama ini saya pikul akan sedikit
berkurang. Tak penting apakah Anda menyetujui isinya atau
tidak. Bahkan, sejak awal saya sudah siap untuk dicerca dan
dihujat.

23 Januari 2002

Tentang Isi Surat Ini dan Aturan Dialog Kita!

Tuan Wahib, surat ini berisi tentang pokok-pokok
pikiran saya mengenai masalah ketuhanan, kenabian, serta
kemanusiaan. Dan secara umum, ketiganya berada dalam
ruang lingkup perbincangan mengenai agama.

Lebih dari itu, karena saya sudah terlanjur membaca
buku ”“terlarang” harian Anda, maka dengan sangat "ter-
paksa” saya akan melemparkan banyak “bola api” kritik pa-
da gagasan, pemikiran, dan konsep keagamaan yang Anda
tuangkan dalam buku harian Anda itu. Jadi, ketika Anda
sedang membaca surat ini, bayangkan bahwa saya sedang
duduk bersila di depan Anda, dan kita mendialogkan serta
mengkomunikasikan pikiran-pikiran kita yang berbeda.

Namun sebelum kita melangkah ke sana, ada sebuah
klausa tentang aturan dialog kita yang harus kita sepakati
bersama, yaitu: dalam dialog ini, tak ada toleransi untuk yang
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namanya apologi! Sebab sejak awal, sebelum saya tahu bahwa
Anda juga memiliki sikap yang sama, saya sudah sangat
membenci dan menentang watak apologetik serta kritik yang
membabi-buta. Anda sepakat, Tuan Wahib?

23 Januari 2003

Runtuhnya Mitos Objektivitas

Sebagai langkah awal, secara filosofis-epistemologis saya
akan buktikan pada Anda, Tuan Wahib, bahwa di dunia ini
tak ada yang namanya objektivitas. Sebab terus terang, saya
bukanlah orang yang percaya bahwa di dunia ini ada yang
namanya objektivitas. Bagi saya, tak pernah ada, dan tak akan
pernah tercapai, apa yang disebut dengan objektivitas. Satu-
satunya hal yang objektif adalah keyakinan dan kenyataan
bahwa di dunia ini tak ada yang objektif: semuanya diliputi
dan “dicemari” oleh subjektivitas.

Karena tak ada objektivitas, maka dapat dipastikan bah-
wa tak ada satu hal pun di dunia ini yang bisa melarikan diri
dari relativitas, Tuan Wahib. Semuanya diliputi dan meliputi
dirinya dengan relativitas. Sebab, subjektivitas diri selalu
melahirkan relativitas.

Anda ingin bukti argumentatif dari saya? Jangan
khawatir, akan saya paparkan. Sebab, seperti telah saya
tegaskan dalam perjanjian dialog kita di atas, saya adalah tipe
orang yang sangat tidak menyukai sikap apologetik.
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Ini argumentasi saya. Secara kategoris, pandangan
tentang “realitas objektif” (esensi/substansi) terpolarisasi ke
dalam dua kelompok. Pertama, kalangan yang percaya akan
adanya realitas objektif pada sebuah objek. Kedua, kalangan
yang memberikan otoritas penuh pada peran subjektif dalam
memahami dan memandang sebuah objek. Sehingga, apa
yang disebut dengan realitas objektif, dalam pandangan
mereka, hanya isapan jempol belaka. Bagi kalangan ini, tak
ada yang namanya realitas objektif. Semuanya tergantung
pada pemahaman subjektif sang individu.

Yang menarik perhatian saya, Tuan Wahib, adalah
kenyataan bahwa walaupun kalangan pertama percaya pada
adanya realitas objektif, namun mereka tetap berpandangan
bahwa realitas objektif tersebut tidak akan pernah dapat
dicapai. Realitas objektif sebuah objek “ada pada dirinya
sendiri”, demikian kira-kira bahasa yang tepat jika mengikuti
Heidegger. Dalam pandangan mereka, yang kita tangkap
dari sebuah objek hanya fenomena-nya saja, bukan noumena-
nya, demikian kalau mengikuti bahasa Immanuel Kant. Bagi
kalangan ini, manusia hanya bisa mendekati realitas objektif,
tapi tidak akan pernah “sampai” padanya. Hanya mendekati
saja, tapi tidak akan pernah dapat “berlabuh” di dalamnya.

Saya ingin menunjukkan pada Anda sebuah kenyataan
bahwa walaupun dua pandangan kelompok di atas berangkat
dari dua asumsi yang berbeda (ada dan tidak ada realitas
objektif), namun keduanya bertemu dalam sebuah muara
kesimpulan yang sama, yaitu: sama-sama meyakini bahwa
tidak ada sebuah hasil pemahaman atau penafsiran yang
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validilitas kebenarannya absolut. Jadi, dalam proses memahami
realitas objektif dari sebuah objek, semuanya relatif.

Dalam pandangan kalangan pertama, tingkat kebenaran
setiap pemahaman menjadi relatif, karena bagi mereka realitas
objektif itu sendiri adalah entitas yang “ada pada dirinya
sendiri”, yang tidak akan pernah dapat ditangkap oleh
berbagai hasil pemahaman, tapi hanya bisa sekadar didekati.
Sedangkan dalam pandangan kelompok kedua, sudah jelas
bahwa relativitas itu terjadi karena setiap pemahaman tak lain
merupakan proyeksi subjektivitas sang interpretator.

Jadi ibarat dua buah sungai, yang berbeda hanya alir-
annya saja, tapi keduanya sebenarnya bermuara dan ber-
temu pada laut yang sama. Demikian dua pandangan di
atas. Inilah kenyataan yang selama ini tidak disadari banyak
orang, Tuan Wahib. Maka, inilah bunyi teori relativitas saya:
“polarisasi pandangan tentang ada dan tidak adanya realitas
objektif, tidak mengubah kesimpulan akhir pandangan tentang
relativitas dan subjektivitas pemahaman atas sebuah objek”.
Bagaimana menurut Anda, Tuan Wahib? Ada yang membuat
Anda keberatan?

Oke, sekarang izinkan saya melanjutkan paparan saya.
Tapi, saya sarankan Anda untuk berhati-hati, karena tanpa
Anda sadari saya telah menyeret Anda pada tepi lautan
relativitas. Tapi ingat, bukan relativisme. Sebab saya tak suka
isme.

27 Januari 2003

Surat Buat Tuan Wahib | 165



Democracy Project

Tuhan Objektif dan Tuhan Subjektif: Yang mana?

Setelah Anda saya ajak masuk ke dalam lautan relativitas
kebenaran sebuah pemahaman, maka sekarang kita akan
berbicara tentang Tuhan, Tuan Wahib. Di sini, di kedalaman
laut relativitas yang tak bertepi, saya (dan Anda dan seluruh
umat manusia) tak bisa mengingkari, bahwa pemahaman
tentang Tuhan semakin menyeret kita pada relativitas. Tak ada
objektivitas dalam memahami Tuhan. Tak ada pemahaman
tentang Tuhan yang tidak subjektif. Semua yang berhubungan
dengan upaya menyingkap misteri ketuhanan, selalu dinodai
sekaligus diwarnai oleh subjektivitas.

Anda tahu kenapa? Karena Tuhan adalah entitas yang
bersemayam dalam transendensinya, Tuan Wahib. Sedangkan
manusia selalu terbelit oleh imanensinya. Sehingga, sampai
kapanpun, dan dengan cara apapun, kebenaran pemahaman
tentang Tuhan tak dapat diverifikasi. Selain itu, dan ini
yang paling penting, kita manusia memang tidak dapat
membebaskan diri dari “rantai” teori relativitas yang mengikat
kita, sebagaimana dijelaskan di atas. Jadi, jika pemahaman
tentang berbagai hal yang imanen saja tingkat kebenarannya
selalu subjektif dan relatif, apalagi pemahaman tentang yang
transenden, seperti Tuhan.

Lalu, bagaimana dengan Tuhan Objektif? Mungkin
itu yang ingin Anda tanyakan. Saya tegaskan pada Anda,
bahwa jangankan saya sebagai orang yang percaya dan me-
nekankan penuh pada subjektivitas dan relativitas, kalangan
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yang percaya akan adanya realitas objektif pun tak akan dapat
menolak dari kenyataan bahwa sampai kapanpun sosok
Tuhan Objektif tak akan pernah tergapai oleh pemahaman
akal manusia (termasuk di kehidupan sesudah mati!). Ini
merupakan konsekuensi logis dari teori relativitas yang telah
saya rumuskan di atas. Dan Anda tidak akan bisa melepaskan
diri dari belenggu konsekuensi logis ini.

Tuan Wahib, Tuhan Objektif selalu bersemayam
”dalam dirinya sendirinya”. Yang kita tangkap dan pahami
hanya fenomena-nya saja, bukan noumena Tuhan. Pemahaman
manusia tak akan pernah sampai pada Tuhan Objektif, Tuan
Wahib. Sebab, ini merupakan konsekuensi logis dari teori
relativitas. Selain itu, jika Tuhan Objektif dapat dicapai oleh
pemahaman manusia, maka itu berarti bahwa Tuhan berada
dalam keterbatasan pemahaman manusia. Dan ketika Tuhan
berada dalam keterbatasan pemahaman manusia maka ketika
itu juga entitas ketuhanannya runtuh seketika. Pantaskah
Tuhan disebut dan diakui sebagai Tuhan, jika ternyata ia
terbatas oleh kreasi pemahaman dari makhluk hasil ciptaannya
sendiri, Tuan Wahib? Kalau saya, sudah pasti tidak akan
mentuhankan Tuhan yang seperti itu.

2 Februari 2003
Keterbatasan Akal dalam Ketidakterbatasan Tuhan
Namun demikan, perlu saya tegaskan Tuan Wahib,

walaupun Tuhan tidak terbatas oleh pemahaman (akal)
manusia, bukan berarti Tuhan tidak dapat dipahami oleh
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manusia. Menurut saya, Ia (Tuhan Objektif) dapat dipahami,
diterima keberadaan-Nya, dan dapat dikenali tanda-tanda
keberadaan-Nya, oleh kekuatan akal manusia. Namun, Tuhan
yang “dicapai’” ini merupakan Tuhan subjektif, Tuan Wahib,
bukan Tuhan Objektif! Tuhan Subjektif adalah Tuhan hasil
pemahaman subjektif tiap-tiap individu. Dan, karena tingkat
kebenaran pemahaman subjektif masing-masing individu
relatif, maka tingkat kebenaran konsepsi tentang Tuhan Objek-

tif subjektif menjadi relatif juga.

Ini sekaligus menjawab gugatan dalam catatan harian
Anda yang berjudul “Kebebasan Berpikir” (hal. 21-26) tentang
batas-batas akal. Menurut saya, pada titik di mana Tuhan tidak
terbatas oleh akal manusia, di sanalah akal manusia menjadi
terbatas. Dengan kata lain, keterbatasan akal manusia ada
pada ketidakterbatasan Tuhan. Jadi, akal manusia dibatasi
oleh tidak-terbatas-nya Tuhan, Tuan Wahib. Sebagaimana kita
tidak bisa menentukan batasan kemampuan akal manusia,
maka kita pun tidak dapat menentukan di mana titik ke-tidak-
terbatas-an Tuhan! Anda bisa menangkap kesimpulan yang
saya maksud, Tuan wahib?

Perlu Anda ketahui, saya merupakan salah satu orang
yang percaya pada, dan selalu mengandalkan, kekuatan akal.
Berbeda dengan Anda yang menurut penilaian saya terkesan
ambivalen dan sangat gamang dalam memposisikan kekuatan
akal. Di satu sisi, catatan harian Anda dipenuhi dengan ajakan
berapi-api untuk membuka ruang sebebas-bebasnya bagi
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upaya aktualisasi potensi yang dimiliki oleh akal. Namun,
pada kesempatan yang lain, ketika berbicara tentang Islam,
Anda hanya "berkenan” menempatkan posisi dan peran akal
sekadar sebagai alat, bukan sumber hukum.

Tuan Wahib, saya ingin bertanya: bisakah akal bergerak
dan menjalankan perannya secara bebas, jika ia (akal) hanya
dijadikan sebagai alat, bukan sumber hukum? Mungkin
Anda akan menjawab: bisa! Memang, tidak salah jawaban
Anda tersebut. Namun, perlu Anda ketahui, kebebasan akal
sebagai sebuah alat tidak sama bebasnya dengan kebebasan
akal sebagai sebuah sumber hukum. Sebab, posisi alat terbatasi
oleh sesuatu yang akan di-alat-i. Berbeda kalau ia adalah sang
sumber, yang fungsi dan perannya tidak dibatasi oleh sesuatu
yang lain.

Jadi, kebebasan akal sebagai alat tak lain adalah kebe-
basan semu. Kebebasan dalam sebuah keterikatan. Apakah
yang terikat bisa dikatakan bebas? Jadi jangan salahkan saya
jika pada titik ini saya kecewa pada Anda, dan terkesan

menggugat Anda. Ini semua saya lakukan demi kemanusiaan,
Tuan Wahib. Sungguh!

5 Februari 2003

Klaim Absoluditas Itu

Manusia dapat memahami Tuhan dengan memaksi-
malkan potensi akalnya untuk menyimak dan menganalisa
berbagai “tanda” (wahyu) yang ditebarkan Tuhan. Dan, alam
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adalah salah satu “tanda” (wahyu) paling konkret yang dapat
digunakan akal manusia untuk mengidentifikasi keberadaan
Tuhan, di samping juga tanda-tanda yang lain.

Namun perlu Anda ketahui, bahwa yang dapat di-
tangkap atau dicapai oleh pemahaman (akal) manusia
adalah proyeksi Tuhan Objektif, bukan Tuhan Objektif itu
sendiri. Proyeksi Tuhan Objektif dalam berbagai bentuk
“tanda” itulah yang kemudian ditangkap dalam pemahaman
subjektif manusia dan dinobatkan menjelma menjadi tuhan-
tuhan subjektif. Yaitu Tuhan yang “terperangkap” dalam
keberagaman subjektivitas diri manusia; Tuhan universal
yang menjelama dalam partikularitas pemahaman subjektif
diri manusia.

Karena itu, alih-alih kaget dan merasa canggung atas
beragamnya agama yang ada di dunia ini, saya justru mera-
sa heran, mengapa jumlah agama yang ada hanya seminim
saat sekarang ini. Sungguh ironis! Keragaman penangkapan
dan pemahaman akal manusia terhadap berbagai tanda serta
proyeksi Tuhan Objektif dalam dunia ini, hanya terhimpun
dalam beberapa keyakinan dan agama saja. Pluralitas
subjektivitas umat manusia dirangkum hanya dalam beberapa
puluh ajaran agama saja. Bahkan lebih parah lagi, masing-
masing kelompok manusia, melalui wadah agamanya,
kemudian berusaha menegaskan keabsolutan kebenaran
pemahamannya tentang Tuhan Objektif. Seakan-akan
Tuhan Objektif dapat “dimiliki”. Dengan mengeksklusifkan
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kebenaran pemahaman atas Tuhan objektif dalam sebuah
ajaran agama, mereka merasa telah berjasa dan berhasil
“mensucikan” Tuhan dari berbagai bentuk pemahaman yang
”salah”.

Padahal, justru cara itulah yang kemudian menja-
tuhkan Tuhan pada derajat yang paling rendah dan nista.
Bagaimana tidak. Tuhan Objektif dibatasi hanya dalam sebuah
pemahaman subjektif. Bahkan lebih parah lagi, dikerengkeng
dalam sebuah agama. Sungguh Ironis sekali! (Sampai di sini,
saya ingin menegaskan satu hal yang mungkin bagi Anda merupakan
kabar baik. Tuan Wahib, saya sangat yakin bahwa Romo H. C. Stolk,
S] dan Romo Willenborg, serta romo-romo dan semua orang arif dan
bijak di dunia ini akan masuk ke surga. Tapi, bukan karena "Tuhan
tidak sampai hati memasukkan mereka ke nereka”, sebagaimana yang
Anda katakan, melainkan karena itu memang merupakan kewajiban
Tuhan atas orang-orang yang bijak. Tnk peduli apa agama mereka, jika
ia seorang humanis, maka Tuhan wajib memasukkannya ke surga.
Jika tidak, maka saya bukanlah penyembah Tuhan yang seperti itu)

9 Februari 2003

Tuhan dan Agama Seplural Jumlah Umat Manusia
Sebenarnya setiap individu memiliki penangkapan
“tanda” serta pemahaman yang berbeda tentang wujud
Tuhan Objektif. Sehingga, bagaimanapun, tak akan pernah
ada kesamaan antara individu yang satu dan yang lainnya

Surat Buat Tuan Wahib | 171



Democracy Project

dalam memahami (proyeksi) Tuhan Objektif. Karena itu,
bagi saya, idealnya, tiap-tiap orang seharusnya punya
agama sendiri-sendiri: agama personal. Agama sebagai hasil
pemahaman subjektifnya tentang Tuhan Objektif. Agama hasil
”ciptaannya” sendiri, yang tidak akan pernah sama dengan
hasil ciptaan orang per orang yang lain.

(Sampai di sini, saya teringat dengan renungan Anda
pada 28 Maret 1969, yang berjudul “Islam Menurut Saya = Islam
Menurut Allah”, Tuan Wahib. Tuhan yang ada di dunia ini tak
lain dan tak bukan adalah konsepsi Tuhan menurut Kristen,
Hindu, Islam, Budha, Yahudi, Konghucu, dll. Bukan Tuhan
Objektif itu sendiri. Lebih jauh lagi, Tuhan yang mereka pahami
tersebut adalah Tuhan menurut Kristen-nya Nabi Isa, Kristen-
nya Solihin, Kristen-nya Yudhi, atau Tuhan menurut Islam-nya
Nabi Muhammad, Islam-nya Moeslim Abdurrahman, Islam-nya
Azyumardi Azra, Islam-nya Dawam Rahardjo, Islam-nya pak
Jumitno si penjual es di depan rumah saya. Yang mereka tangkap
adalah Tuhan menurut mereka sendiri, dan Islam, Kristen,
atau Hindu menurut mereka sendiri. Jadi, Tuan Wahib, sampai
kapanpun Anda mencari Islam menurut Allah, si pembuatnya,
Anda tidak akan pernah menemukannya. Bahkan, yang akan
Anda temukan bukan hanya Islam menurut Anda, tapi lebih
dari itu adalah Tuhan menurut Islam-nya Anda. Dan satu hal
lagi, Tuan, jangan pernah berpikir dan meyakini bahwa Tuhan
menurut Anda adalah Tuhan Objektif dan jangan juga berpikir
bahwa Islam menurut Anda adalah Islam menurut Allah. Jangan
sampai Anda berpikiran demikian. Karena itu tak lain adalah
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wujud dari egoisme dan absolutisme dalam beragama. Tuhan
adalah salah satu ekspresi simbolik “tanda” dari sekian banyak
ekspresi simbolik lainnya, yang Tuhan tebarkan di muka bumi,
yang dapat ditangkap oleh manusia sebagai bukti tentang
keberadaan Tuhan. Tuan Wahib, yakinlah bahwa kebenaran
Tuhan, dan Islam, menurut Anda, sama validnya dengan
kebenaran Tuhan menurut Kristen, Hindu, dan semua manusia
di muka bumi ini.)

Jadi, idealnya agama yang ada di dunia ini sebanyak
jumlah manusianya. Sebab, tidak ada standar objektivitas serta
kebenaran mutlak dalam memahami wujud Tuhan Objektif.
Semuanya subjektif. Semuanya relatif. Anda bisa menerima
hipotesis saya ini? Jika tidak, silakan ajukan argumenatasi
Anda. Tapi ingat Tuan Wahib, argumentasi, bukan apologi.

11 Februari 2003

Seharusnya, Agama Dinamis Seperti Dinamisnya Manusia

Selain sebanyak jumlah manusia itu sendiri, idealnya,
agama juga seharusnya mengalami perubahan dan per-
kembangan (dalam bentuknya yang bagaimanapun) seiring
dengan intensitas perubahan dan perkembangan peradaban
umat manusia itu sendiri. Maaf jika menurut Anda saya terlalu
radikal. Tapi, inilah yang saya yakini, dan saya lansir pada
awal surat saya ini, bahwa masyarakat luas tidak akan dapat
menerima kesimpulan ini. Tapi memang begitulah semestinya.
Agama seharusnya selalu berkembang dan berubah seiring
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dengan perubahan dan perkembangan manusia dalam
memahami proyeksi Tuhan Objektif. Bahkan juga perubahan
dalam hal ritualnya.

Dengan kata lain, seharusnya tak ada pembakuan
konsep teologis. Sebab pemahaman manusia tentang Tuhan
Objektif, dari waktu ke waktu akan senantiasa mengalami
perkembangan dan perubahan. Sehingga, upaya membakukan
sebuah konsep teologis, tak lain adalah pengingkaran atas
imanensi manusia sebagai makhluk yang selalu berubah.

(Tuan Wahib, Anda tentu masih ingat dengan catatan
Anda tertanggal 1 Desember 1969, ” Aku Bukan Wahib”. Sama
seperti diri Anda yang selalu me-Wahib, pemahaman masing-
masing individu, tentang wujud Tuhan Objektif, seharusnya
selalu berada dalam proses “menjadi”. Tak boleh ada finalitas
dalam memahami Tuhan, karena hal ini akan memandekkan
dinamisitas peran dan fungsi Tuhan dan agama di muka bumi
ini. Lebih dari itu, Tuan Wahib, pada titik-titik tertentu, terus
terang saya merasa kecewa pada ide pembaruan yang Anda
canangkan. Sebab, saya melihat bahwa Anda terkesan enggan
dan takut untuk mengakui bahwa dalam proses transformasi
ide-ide agama (Islam) perubahan pada nilai-nilai Islam itu
sendiri kemudian menjadi sebuah keniscayaan. Saya tidak
bisa menangkap maksud dari dikotomi yang Anda tekankan
pada halaman 69, “Transformasi Ide-ide Islam”, yaitu: “Islam
baru” menurut kita sendiri dan “Islam baru” menurut Islam
itu sendiri. Bisakah kita sampai pada Islam menurut Islam
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itu sendiri? Saya tahu bahwa dengan ini Anda hendak
mengantisipasi terjadinya “pemanfaatan” dan manipulasi
berbagai kepentingan atas nama ajaran Islam. Tapi, menurut
saya, cara Anda kurang tepat. Di samping itu, Tuan Wahib,
Anda sering menegaskan bahwa yang berubah adalah
manusianya, bukan nilai ajaran Islamnya. Pertanyaan saya:
bukankah perubahan manusianya, berarti juga perubahan nilai
ajaran Islam itu sendiri? Sebab, perubahan manusia berarti
juga perubahan cara pandang dan pola pikir mereka terhadap
ajaran Islamitu sendiri? Lalu, apa perbedaan signifikan antara
perubahan manusianya dan “tetapnya” nilai ajaran Islam itu
sendiri? Saya pikir, tak ada, Tuan Wahib. K arena itu Anda
perlu meninjau ulang dikotomi tersebut.)

Lalu, bagaimana dengan ritual? Begini, jika teologi saja
tidak dapat dibakukan, apalagi hal-hal yang hanya berkena-
an dengan ritual. Sebenarnya ritual keagamaan tidak lebih
dari sekadar media atau perangkat simbolik yang diciptakan
dan digunakan oleh manusia untuk mengekspresikan
kepatuhan pada Tuhannya. Dan berbagai ritual yang terdapat
dalam berbagai agama yang ada saat ini, sebenarnya hanya
merupakan salah satu bentuk ekspresi simbolik kepatuhan
pada Tuhan yang diformalkan, yang kemudian disalahpahami
dengan cara dibakukan dan dimutlakkan sebagai satu-
satunya ekspresi simbolik. Coba Anda bayangkan, bagaimana
kita bisa membakukan sebuah ekspresi simbolik (ritual
keagamaan) kepatuhan pada Tuhan, sedangkan Tuhan sendiri
mengekspresikan (memproyeksikan) diri-Nya dalam wujud
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yang beraneka-ragam? Bagaimana bisa, ekspresi simbolik
kepatuhan pada Tuhan yang kaya akan ekspresi dibakukan
hanya dalam satu bentuk ritual saja, dan dalam kurun waktu
yang tak terbatas, abadi? Adilkah ini? Padahal, shalat, zakat,
misa ke gereja, dan berbagai ritual simbolik dalam semua
agama, sebenarnya hanyalah ritual simbolik yang diformalkan.
Tapi bukan satu-satunya, apalagi sampai dibakukan.

Jadi idealnya, setiap individu berhak menciptakan
atau mengkreasikan bentuk ritual keagamaannya masing-
masing, yang berbeda dengan ritual formal yang telah ada.
Sehingga dengan itu, idealnya, ritual keagamaan seharusnya
seplural umat manusia mengkreasikan simbol kepatuhannya
pada Tuhan. Tapi, tidak masalah juga jika seseorang mau
menjalankan ritual sesuai dengan yang telah diformalkan oleh
agama mereka. Namun, hendaknya dipahami bahwa ritual
keagamaan juga seharusnya berkembang dan berubah-ubah
sesuai dengan perkembangan dan perubahan yang dialami
umat manusia.

13 Februari 2003

Dan Pembakuan Itu Melahirkan Agama!

Tuan Wahib, setelah menyimak panjang lebar penjelasan
saya perihal pemahaman tentang Tuhan yang selalu subjektif
dan serba relatif, Anda tentu penasaran ingin tahu pandangan
dan penilaian saya tentang definisi dan proses terbentuknya
agama yang saat ini dianut oleh banyak umat manusia.
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Menurut saya, agama yang ada dan berkembang saat
ini pada awalnya sebenarnya tak lain adalah pemahaman
subjektif para nabi pencetusnya tentang Tuhan Objektif,
yang pada kelanjutannya kemudian diklaim sebagai sebuah
pemahaman yang objektif. Lebih dari itu, terjadi juga apa
yang disebut dengan pengabsolutan tingkat kebenarannya.
Dengan kata lain, melalui berbagai proses sejarah yang sangat
rumit dan berliku, yang di dalamnya tumpang tindih berbagai
macam kepentingan, maka pemahaman subjektif para nabi
tersebut kemudian diobjektivasikan dalam sebuah standar
objektivitas, dan kemudian diformalisasikan dalam sebuah
wadah yang bernama agama. Bahkan, perkembangan selanjut-
nya, membuktikan bagaimana agama kemudian diinsti-
tusionalisasikan dalam sebuah lembaga dengan berbagai
kelengkapan perangkat hukumnya.

Inilah cikal bakal lahirnya berbagai agama formal. Atau
bisa juga disebut agama publik: agama yang dianut umat
manusia, yang di dalamnya terkandung berbagai macam
perangkat ritual dan hukum, sebagai salah satu upaya
penyeragaman pemahaman dan praktik keagamaan. Maaf,
Tuan Wahib, jika analisa saya terlalu berani dan radikal. Tapi
saya tak bisa menyangkal apa yang bersemayam dalam pikiran
saya, sebagaimana yang juga Anda alami dan lakukan, dalam
catatan harian itu.

14 Februari 2003

Surat Buat Tuan Wahib | 177



Democracy Project

Mengapa Harus Diciptakan Agama Formal-Publik?

Anda mungkin akan bertanya: mengapa para nabi ter-
sebut merasa perlu menciptakan sebuah agama formal-publik,
dan tidak membiarkan pemahaman subjektif masing-masing
individu berkembang dan mengalir sendirinya?

Menurut saya, agama formal-publik diciptakan untuk
dua tujuan: pertama, dapat dimanfaatkan sebagai batu pijakan
dasar sebelum seseorang melangkah lebih jauh pada upaya
untuk memahami secara mandiri wujud Tuhan Objektif, untuk
kemudian menciptakan agama personal. Kedua, agama formal-
publik ditujukan sebagai pegangan dasar bagi masyarakat
yang secara intelektual dapat disebut awam atau menengah
ke bawah.

Namun, masalahnya adalah bahwa langkah para nabi
dalam menciptakan agama formal-publik ini kemudian
disalahartikan. Agama formal-publik tersebut kemudian
cenderung dibakukan dan diabsolutkan tingkat kebenarannya,
dan dianggap sebagai satu-satunya pilihan. Akibatnya, selain
berdampak negatif pada munculnya klaim-klaim kebenaran
dari masing-masing agama, hal ini juga berekses lebih lanjut
pada mandeknya perkembangan dan perubahan pemahaman
terhadap Tuhan Objektif. Semua individu, pada semua zaman,
dihadapkan pada keputusan untuk memilih agama satu dari
sekian kecil jumlah agama yang telah tersedia. Tak boleh,
ada yang tidak memilih agama. Tidak beragama, kemudian
dianggap tidak bertuhan. Padahal, agama sebenarnya hanya
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wadah saja. Atau, lebih tepatnya wadah yang diformalkan
dan dibakukan sebagai satu-satunya wadah.

14 Februari 2003

Cara Nabi Mecipta Agama Formal-Publik

Oleh para nabi, visi dan misi menciptakan agama formal
ini kemudian ditempuh dengan berbagai cara. Di antaranya:
pertama, menciptakan atau membangun sebuah konsep
teologis tentang Tuhan Objektif yang pada kelanjutannya
kemudian dibakukan dan diklaim objektif. Kedua, para nabi
tersebut kemudian menciptakan ritual-ritual keagamaan
tertentu yang diklaim sebagai media standar-formal untuk
melakukan komunikasi dan pengabdian pada Tuhan Objektif.

Konsep teologis serta ritual inilah yang kemudian
dibakukan dan diklaim objektif dan mutlak kebenarannya
oleh masing-masing agama. Padahal, itu tak lain merupakan
proyeksi pemahaman subjektif dari seorang nabi. Karena
itu, Tuan Wahib, saya sangat yakin bahwa semua nabi dan
rasul, pada dasarnya memiliki orientasi, visi, serta misi
untuk memformalisasikan dan menginstitusionalisasikan
ajaran agama (subjektif)-nya. Hanya dalam perjalanan
sejarah selanjutnyalah kemudian eksistensiya tidak dapat
dipertahankan. Penyebabnya adalah, pertama, rapuhnya
kualitas serta validitas konsep agama formal-publik yang
diciptakan oleh nabi yang bersangkutan. Kedua, tidak
komprehensifnya penyediaan serta pembangunan perang-
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kat-perangkat yang diperlukan untuk menjaga eksistensi
ajaran sebuah agama formal-publik. Baik itu berupa perangkat
hukum, maupun perangkat institusional.

14 Februari 2003

Anda Menangkap Intinya, Tuan Wahib ?

Sampai di sini, saya telah mengemukakan tujuh pokok
hal yang saya tegaskan kepada Anda perihal Tuhan, manusia,
nabi, dan agama, yaitu:

Pertama, bahwa masing-masing individu pasti me-
miliki pemahaman subjektif tentang Tuhan Objektif. Dan
pemahaman subjektif masing-masing individu, secara esensial,
tak ada yang sama.

Kedua, karena semua pemahaman tentang Tuhan Objektif
yang ada di dunia ini subjektif, maka tingkat kebenarannya
pun menjadi relatif. Apa yang manusia pahami perihal Tuhan
Objektif serta mereka tangkap sebagai “tanda” ketuhanan
sebenarnya tak lebih dari sekadar satu dari sekian banyak
proyeksi diri Tuhan Objektif yang tersebar di muka bumi ini.

Ketiga, hasil pemahaman masing-masing individu
terhadap Tuhan Objektif, serta penangkapannya atas ”tanda”
ketuhanan yang ada di dunia itulah sebenarnya yang
dinamakan dengan agama. Sehingga dengan itu, idealnya,
jumlah agama yang ada di dunia ini sebanyak jumlah
individunya.
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Keempat, idealnya, pemahaman tentang Tuhan Objektif,
mengalami perkembangan dan perubahan seiring dengan
perkembangan dan perubahan peradaban manusia. Sebab,
perkembangan yang dicapai serta perubahan yang dialami
seorang individu di satu masa, dengan individu yang hidup
sebelumnya, tentu juga akan berpengaruh pada pemahaman
individu yang bersangkutan terhadap Tuhan Objektif dan
juga terhadap proses penangkapan “tanda” ketuhanan yang
ada di dunia.

Kelima, adapun agama formal-publik yang ada di dunia
ini sebenarnya tak lain merupakan pemahaman subjektif para
nabi pencetus agama tersebut atas Tuhan Objektif.

Keenam, hanya masyarakat awamlah, atau masyarakat
tidak mandiri secara personal dan sosial, yang memerlu-
kan agama formal-publik, yang secara otomatis juga berarti
membutuhkan kehadiran seorang nabi atau rasul. Adapun
individu yang secara intelektual mandiri, tidak memerlukan
agama formal-publik. Mereka berhak menciptakan agama bagi
diri mereka sendiri, sesuai dengan pemahaman subjektifnya
tentang Tuhan Objektif. Termasuk juga menciptakan ritual
keagamaannya, jika ia masih merasa memerlukan ritual.

15 Februari 2003
Yang Membentuk dan Terkandung dalam Subjektivitas

Karena konsep atau definisi agama yang saya paparkan
di atas sangat menekankan pada subjektivitas diri individu,
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maka sangat tidak proporsional dan tidak adil tentunya jika
saya tidak memberi penjelasan tentang apa yang membentuk
dan terkandung di dalam subjektivitas diri seorang individu.

Tuan Wahib, bagi saya, subjektivitas diri seorang indi-
vidu terbentuk melalui hasil perpaduan antara diri otentik
sang individu itu sendiri dengan pengaruh faktor “konteks”
di mana individu tersebut hidup. Konteks yang saya maksud
di sini meliputi: kondisi sosio-kultural dan politik-ekonomi.
Nah, pada kelanjutannya, faktor konteks ini terkait erat
dengan apa yang disebut dengan kuasa. Namun, harap Anda
pahami bahwa kuasa yang saya maksud di sini lebih kepada
pengertian kuasa menurut definisi Foucault (Anda kenal?).
Bagi Foucault, konteks merupakan hasil ciptaan atau rekayasa
kuasa. Atau, lebih tepatnya, hasil dari proses tarik-menarik
antara kuasa yang satu dan yang lainnya. Ini berarti bahwa
dalam sebuah konteks tumpah ruah berbagai macam kuasa,
dari berbagai pihak, dalam wujudnya yang beragam.

18 Februari 2003

Sebuah Lingkaran Setan

Jadi, dari masalah konteks, kemudian terkait dengan
masalah kuasa. Apakah hanya sampai di situ? Tidak, Tuan
Wahib. Rentetan ini terus berlanjut, dan saya akan perlihatkan
pada Anda bahwa ini akan membentuk “lingkaran setan” yang
tak putus-putus dan saling terkait.
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Jika bicara tentang kuasa, maka tentulah terkait erat
dengan apa yang disebut dengan kepentingan. Kuasa
terbentuk karena kepentingan, dan diorientasikan untuk
sebuah kepentingan. Karena punya kepentingan, seorang
individu kemudian berusaha untuk mendapatkan kuasa,
sebagai langkah untuk merealisasikan kepentingannya
tersebut. Dan dengan orientasi kepentingannya itulah, roda
kuasa dijalankan.

Selanjutnya, kepentingan kemudian kembali bersumber
dari dua lubang, yaitu konteks dan subjektivitas ”otentis” diri.
Dari rahim konteks, kepentingan menjelma sebagai sebuah
upaya untuk menyelesaikan berbagai problematika sosial yang
dihadapi seorang individu dalam lingkungannya. Sedangkan
dari lubang subjektivitas “otentis” seorang individu,
kepentingan hadir dalam bentuk orientasi, motivasi, serta misi
subjektif yang melatarbelakangi dan hendak diraih seorang
individu dalam bertindak. Dan inilah lingkaran setannya,
Tuan. Semua berputar membentuk sebuah jaringan yang
tak putus-putus. Subjektivitas diri individu, salah satunya,
terkait dengan konteks (di samping diri “otentis”nya). Konteks
sendiri terkait dengan kuasa. Dan kuasa terkait dengan
kepentingan. Dan kepentingan terkait dengan subjektivitas
diri individu. Tak ada awal tak ada akhir. Semuanya saling
terkait, membentuk sebuah lingkaran setan.

18 Februari 2003
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Paradoks Eksistensial Itu

Oke, sekarang kita akan mencoba mengaplikasikan teori
lingkaran setan tersebut di atas, untuk melakukan observasi-
genealogis perihal sejarah terbentuknya agama. Namun
sebelumnya, saya akan membahas terlebih dahulu apa yang
saya sebut dengan paradoks eksistensial.

Tuan Wahib, di catatan harian Anda tertanggal 9 April
1970, Anda mengajukan pertanyaan tentang kalimat-kalimat
yang tertuang dalam al-Qur’an: murni berasal dari Tuhan
ataukah dari Muhammad setelah mendapat ‘inspirasi sadar’
dari Tuhan?

Terus terang, saya tidak tahu seberapa besar peran
serta ruang lingkup kontribusi kreatif dari “inspirasi sadar”
dan proses “ideation” yang Anda maksudkan di catatan i tu
bagi proses terciptanya sebuah kalam atau kitab suci. Tapi
menurut pandangan saya, wahyu yang diterima Muhammad
sebenarnya tak lebih dari semacam Grand theory: gambaran
universal tentang sebuah nilai hidup. Grand theory dari
Tuhan itu kemudian ditindaklanjuti oleh nalar Muhammad
dan para nabi yang lainnya, dalam bentuk deskripsi konkret
berupa hukum agama atau konsep teologis. Jadi, Nabi tidak
menerima wahyu secara mendetail dan komprehensif hingga
pada bahasa, apalagi susunan redaksionalnya, sebagaimana
yang saat ini diyakini seluruh umat beragama.

Jika Anda bertanya tentang alasan saya sehingga berpen-
dirian seperti itu, maka saya tegaskan pada Anda bahwa
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terlalu banyak persoalan fundamental yang tak dapat dise-
lesaikan (sebab memang tak akan pernah ada solusinya) yang
harus kita abaikan, kalau kita hendak berpendirian bahwa apa
yang diucapkan atau dituturkan oleh para nabi adalah murni
dan langsung dari Tuhan secara konkret dan komprehensif
dalam betuk kalimat atau kata. Salah satunya adalah problem
mendasar perihal perbedaan eksistensial antara Tuhan dan
manusia. Problem ini saya istilahkan paradoks eksistensial
antara Tuhan dan manusia.

Coba Anda bayangkan, Tuhan dan manusia berada
dalam dua eksistensi yang bukan hanya berbeda, tapi bertolak
belakang. Sehingga, jika yang satu kemudian mencoba
berkomunikasi dengan yang lainnya, maka problem bahasa
menjadi salah satu hambatan terbesar.

20 Februari 2003

Tiga Konsekuensi dari Paradoks Eksistensial

Secara substansial problem paradoks eksistensial
sebenarnya tidak akan pernah dapat teratasi. Adapun para
nabi dan rasul, mereka sebenarnya hanya bertugas untuk
mentransliterasikan wahyu ke dalam bahasa manusia, namun
dengan tetap tidak dapat menghindari berbagai konsekuensi-
konsekuensi logis-epistemologis yang harus diterima sebagai
ekses dari adanya paradoks eksistensial tersebut. Konsekuensi-
kosekuensi logis-epistemologis itu meliputi tiga hal:
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Pertama, ketika wahyu Tuhan ditransliterasikan ke da-
lam bahasa manusia, terjadinya reduksi dan simplifikasi atas
pesan-pesan Tuhan tersebut kemudian merupakan sebuah
k eniscayaan. Sebab, menerjemahkan “bahasa” Tuhan ke
dalam bahasa manusia sama halnya dengan: (1) membatasi
sesuatu (baca: bahasa Tuhan) yang sebelumnya tidak terbatas;
(2) menyederhanakan sesuatu yang sebelumnya melampaui
kesederhanaan; (3) mensistemasikan sesuatu yang sebelumnya
tidak terikat oleh kaidah atau struktur bahasa apapun. Karena
Nabi memang diutus bukan sebagai manusia super yang
mampu mengatasi paradoks-paradoks eksistensial, maka
wajar jika terjadinya reduksi atas wahyu Tuhan kemudian
diterima sebagai sebuah konsekuensi logis.

Kedua, secara eksistensial, terdapat perbedaan mendasar
antara yang transenden dan yang imanen. Yang transenden
selalu berada dalam sebuah kestabilan, mengatasi segala
bentuk perubahan dan diferensiasi. Sedangkan yang imanen
sebaliknya: selalu mengalami perubahan, perkembangan,
dan sarat dengan pluralitas. Karenanya, ketika bahasa yang
transenden (wahyu) ditransformasikan ke dalam bahasa yang
imanen, maka ketika itu juga ia masuk dalam sebuah wilayah
yang memandang diferensiasi sebagai sebuah keniscayaan.
Dengan kata lain, wahyu kemudian akan dipahami dalam
caranya yang berbeda, sesuai dengan karakteristik bahasa
masing-masing manusia. Pada tataran yang lebih radikal,
wahyu Tuhan akan diinterpretasikan seplural bahasa manusia.
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Ketiga, ketika wahyu ditransformasikan ke dalam bahasa
manusia, maka ketika itu juga dinamisitas perkembangan
hidup manusia akan selalu mempengaruhi cara pandang serta
pemahaman mereka t erhadap w ahyu tersebut. Pemahaman
terhadap wahyu akan berada dalam garis lurus sejajar dengan
perkembangan dan dinamika hidup manusia sebagai sang
penafsir sekaligus penerima pesan.

20 Februari 2003

Lima Tingkat Reduksi dan Simplifikasi Wahyu

Tiga konsekuensi logis yang saya paparkan di atas,
Tuan Wahib, merupakan satu dari sekian banyak terjadinya
reduksi dan simplifikasi dalam proses transliterasi wahyu
ke dalam bahasa manusia. Secara kategoris, Tuan Wahib,
dalam catatan analitis saya, turunnya wahyu kepada para
nabi disertai dengan enam gradasi atau tingkat reduksi dan
simplifikasi. Pertama, reduksi dan simplifikasi pada tingkat
bahasa sebagaimana d ijelaskan panjang lebar di atas. Kedua,
reduksi dan simplifikasi pada tingkat subjektivitas. Jadi
wahyu Tuhan dipahami sesuai, dan seterbatas, pemahaman
subjektivitas sang nabi. Ketiga, reduksi dan simplifikasi pada
tingkat “konteks” di mana sang nabi hidup.

Keempat, reduksi dan simplifikasi pada tataran kuasa. Di
sini, faktor kuasa akan berperan dalam proses penerjemah-
an wahyu Tuhan ke dalam bahasa manusia yang dilakukan
oleh para nabi. Kelima, sebagai konsekuensi lanjutan dari
yang keempat, maka reduksi dan simplifikasi juga akan
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terjadi karena faktor kepentingan. Jadi kepentingan sang
nabi akan berpengaruh pada proses penerjemahan wahyu
Tuhan ke dalam bahasa manusia yang dilakukannya. Baik itu
kepentingan politik, ekonomi, maupun sosio-kultural.

Keenam, khusus mengenai proses kodifikasi kitab suci
dalam masing-masing agama, dengan jelas dapat disimpul-
kan bahwa terdapat masalah mendasar dalam proses penu-
lisan dan penyusunannya. Sebab, selain yang melakukan
penulisan itu bukanlah nabi atau rasul itu sendiri, hal itu juga
tidak dilakukan tepat pada saat ketika nabi tersebut menerima
wahyu. Jadi ini merupakan problem tersendiri, yang perlu
pembahasan dan eksplorasi lebih kritis.

Enam Kkali proses reduksi dan simplifikasi di atas
menjelaskan dengan gamblang kepada kita bahwa bukan
hanya al-Qur’an dan hadis yang merupakan produk sejarah,
sebagaimana yang sering Anda tegaskan. Tapi lebih dari
itu, bahwa setiap konsepsi dan pemikiran keagamaan,
baik itu Islam, Kristen, Hindu dan lain sebagainya, juga
merupakan produk sejarah. Tidak ada konsepsi dan pemikiran
keagamaan yang bukan merupakan produk sejarah manusia.
Sebab, manusia adalah makhluk sejarah, dan selalu terikat
oleh sejarah. Hanya Tuhan Objektif itu sajalah yang bukan
merupakan produk sejarah, melampaui ruang dan waktu,
sehingga manusia yang menyejarah tak akan pernah sampai
pada-Nya.
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(Oh ya, satu hal lagi. Sampai disini saya telah berhasil
meruntuhkan dikotomi usang yang hingga saat ini masih
digunakan, yaitu: agama “langit” dan “bumi”. Sebab, dengan
dasar argumentasi kesejarahan semua agama, maka dasar
fundamental dari dikotomi itu telah runtuh.)

Anda bisa bayangkan Tuan Wahib, bahwa dalam proses
penerjemahannya ke dalam bahasa manusia, wahyu Tuhan
telah mengalami enam kali proses simplifikasi dan reduksi.
Dan hal ini pasti terjadi pada setiap proses pemahaman seorang
manusia terhadap Tuhan Objektif. Lalu, masih pantaskah
seseorang mengklaim bahwa agamanya adalah yang paling
benar? Sungguh, sebuah tindakan yang sangat naif dan bodoh.
Karenanya bagi saya, keragaman dalam memahami wahyu
Tuhan merupakan bukti betapa Tuhan ingin berbicara dalam
bahasa yang mudah dipahami manusia.

21 Februari 2003

Para Nabi dan Lingkaran Setan Itu!

Nabh, sekarang kita akan mencoba mengaplikasikan teori
lingkaran setan tersebut di atas, untuk melakukan observasi-
genealogis perihal sejarah terbentuknya agama.

Karena para nabi hanya menerima wahyu dalam
bentuk grand-theory, sedangkan para nabi itu sendiri tidak
dapat melepaskan diri dari subjektivitas dirinya, maka dapat
dipastikan bahwa proses konkretisasi wahyu Tuhan dalam
bentuk kalam suci (yang kemudian menjadi cikal bakal
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terciptanya kitab suci agama) yang di dalamnya termuat
hukum agama dan konsep teologis, tentunya menjadi sangat
dipengaruhi oleh subjektivitas diri para nabi itu sendiri. Dan,
pada titik inilah lingkaran setan kemudian “menyusup” ke
dalam misi kenabian para nabi tersebut. Artinya, karena
hukum serta konsep teologis dari agama-agama yang ada
sekarang ini tak lain merupakan pemahaman subjektif dari
para nabi, maka hukum agama dan konsep teologis tersebut,
mau tidak mau, tentu terkait dengan konteks di mana nabi
yang bersangkutan hidup. Dan karena terkait dengan faktor
konteks maka tentu tak dapat dilepaskan dari faktor kuasa
dan kepentingan, yang pada akhirnya kemudian bermuara
juga pada faktor subjektif diri dan konteks. Semua itu kemu-
dian menjerat serta menjebak nabi dalam sebuah lingkaran
setan: subjektivitas, konteks, kuasa, kepentingan, subjektivitas,
konteks, ...terus berputar menjadi lingkaran setan.

23 Februari 2003

Selamat Tinggal Objektivitas-Absoluditas,
Selamat Datang Subjektivitas-Relativitas.
Ucapkan Itu, Tuan Wahib!

Tanpa terasa, saya telah membawa Anda menyelami
dasar terdalam lautan subjektivitas-relativitas kebenaran
agama. Dan landasan epistemologis-filosofis tentang hal itu
telah saya paparkan panjang lebar pada Anda, sebagai bukti
konkret bahwa saya tidak berapologi, sebagaimana janji yang
kita sepakati sebelumnya.
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Karena itu, Tuan Wahib, jika Anda merasa tidak memi-
liki postulasi dan argumentasi untuk membantah tesis saya,
silakan ucapkan selamat tinggal pada objektivitas-absoluditas
kebenaran agama. Dan sebagai gantinya, ucapkan selamat
datang pada subjektivitas-relativitas kebenaran agama!

Demikian surat dari saya. Terima kasih Anda betah
membacanya sampai khatam.

23 Februari 2003

Tabik
Muhammad Ja’far

“Tulisan ini adalah Esai Terbaik Sayembara Penulisan Esai Pemikiran Ahmad
Wahib Award 2003, yang diselenggarakan oleh Freedom Institute dan HMI Cabang
Ciputat. Diterbitkan atas seizin penulis dan Freedom Institute.
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Epilog
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Sistem atau Nilai-Nilai Islam?
Dari Balik Catatan Harian
Ahmad Wahib

A.H. Johns

Meski catatan harian almarhum Ahmad Wahib meng-
undang tanggapan yang luas, analisis mendalam atas
renungan-renungan keagamaannya masih jarang ditemu-
kan. Dalam tulisan ini, renungan-renungan tersebut dicoba
dianalisis dalam konteks persoalan-persoalan yang dihadapi
kaum muslim Indonesia. Menurut penulis, tampak bahwa
apa yang ingin dicapai Wahib adalah membebaskan nilai-nilai
spiritual Islam dari formulasi-formulasi yang telah kehilangan
makna. Ditunjukkan juga bahwa penerbitan catatan harian ini
telah memberi kesaksian bahwa pluralisme keagamaan telah
benar-benar berkembang di Indonesia.

Diterjemahkan oleh Thsan Ali-Fauzi dari A.H. Johns, "An Islamic System or Islamic Val-
ues?: Nucleus of a Debate in Cotemporary Indonesia,” dalam William R. Roff (ed.), Islam and
the Political Economy of Meaning, (Berkeley: UCLA Press, 1987), hal. 254-280. Untuk tulisan ini,
Johns mengucapkan banyak terima kasih kepada Djohan Effendi. Darinyalah Johns mendapat-
kan banyak dokumentasi untuk keperluan tulisan ini.
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Dalam mempertimbangkan bagaimana dan dalam
konteks apa mereka meresponi dunia modern, kaum muslim
di Indonesia menghadapi beragam persoalan. Khususnya
buat kelas menengah terdidik, ada berbagai persoalan yang
harus dipecahkan. Persoalan-persoalan itu misalnya berkaitan
dengan bagaimana mereka menafsirkan Alquran, relevansi
dan otentisitas beberapa hadis, tempat masyarakat muslim
dalam sebuah masyarakat plural yang lebih besar, atau hingga
seberapa jauh syariah bisa diterapkan di sini.

Hingga tingkat tertentu, persoalan terakhir adalah yang
paling mencuat. Robert Brunschvig (1967: 9) dengan ringkas
menggambarkan sikap pada umumnya kalangan Islam Sunni
terhadap syariah sebagai berikut:

Dalam doktrin ortodoksi klasik, hukum Islam (syari‘ah), yang

bersifat etis-yuridis, didasarkan terutama pada teks-teks suci yang

tak lagi membutuhkan pembenaran. Dengan tidak adanya gagasan
mengenai hukum alam, dan dalam penolakan atas nilai-nilai etis
atau rasional yang didasarkan kepada Tuhan atau yang disandarkan

Tuhan pada Diri-Nya Sendiri, atau yang mungkin inheren dalam

Diri-Nya, wahyu, fenomena ilahiah, terbatas secara a priori dari

tuntutan-tuntutan rasionalitas, yang menyatakan dirinya sesuai
dengan hukum manusiawi

Persoalan-persoalan itu dicoba ditangkap dan diberikan
jawaban-jawaban yang rupanya sangat bervariasi, dari suatu
fundamentalisme yang radikal hingga ekumenisme yang
sangat toleran. Sekalipun demikian, Indonesia, walaupun
merupakan negara dengan penduduk kaum muslim terbesar
di dunia, sama sekali bukan negara Islam. Negara itu justru
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ditandai oleh pluralisme keagamaan yang sangat kentara. Ini
terefleksikan dalam struktur sosial dan politiknya. Juga dalam
kehidupan budayanya.

Memang, penampilan lahiriah Islam di Indonesia tampak
berwatak fundamentalistik. Pemimipin-pemimpin Islam
yang vokal berusaha keras agar norma-norma perilaku Islami
diberi kekuatan legalistik. Ada tekanan-tekanan kepada kaum
perempuan untuk mengenakan pakaian-pakaian yang Islami.
Mereka juga menuntut agar penjualan alkohol dibatasi dan
kasino-kasino ditutup. Dua peristiwa penting patut diingat.
Pertama, pada 1973, para pelajar dan mahasiswa muslim
berhasil menduduki gedung parlemen dan memprotes
undang-undang perkawinan. Dengan undang-undang itu,
pemerintah memang bermaksud mendirikan semacam catatan
sipil, yang dapat merendahkan kedudukan peradilan agama
Islam.

Yang kedua, pada 1981, adalah dikeluarkannya fatwa
yang melarang kaum muslim untuk menghadiri perayaan-
perayaan keagamaan agama Kristen. Peristiwa-peristiwa
semacam ini adalah refleksi dari arus bawah pergumulan
keagamaan yang sangat intens oleh kaum muslim. Dengan
kuatnya arus inilah para pemimpin Islam di Indonesia dapat
memobilisasi masa, jika mereka melihat bahwa ada sesuatu
yang harus didesakkan kepada negara. Semuanya dilakukan
untuk sampai pada tujuan kembar: mempertahankan posisi
Islam dalam negara; dan meyakinkan bahwa, dalam bidang-
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bidang tertentu yang penting dari kehidupan kekeluargaan,
norma-norma etis dan keagamaan Islam memiliki kekuatan
hukum di mata kaum muslim.

Ideolog-ideolog Islam semacam mereka dengan mudah
dapat dicirikan dengan penampilan-penampilan mereka di
muka umum. Ada satu tema yang menonjol di sini, yaitu:
Islam sedang menemukan jati dirinya. Di sini, mereka yang
lebih radikal melihat bahwa revolusi Iran tidak lain kecuali
sebuah revolusi kebudayaan yang suci.

Namun demikian, ada paradoks yang cukup kentara di
sini. Kaum muslim juga dihadirkan sebagai kelompok yang
sedang menghadapi rintangan-rintangan sangat berat. Mereka
dipandang tengah berada dalam perang dahsyat melawan
musuh-musuh yang sangat kuat. Jalan kembali kepada Islam
digambarkan penuh lubang dan ranjau. Bahaya yang mecolok
sekarang adalah tipisnya rasa kerukunan sesama muslim.
Musuh-musuh yang “khusus” diidentifikasi. Sebab-sebab
tunggal untuk masalah yang kompleks didiagnosa. Kerap
dituding, misalnya, bahwa orang-orang Kristen memiliki
wakil di pos-pos penting pemerintahan yang jauh lebih besar
ketimbang proposisi jumlah mereka yang sesungguhnya.
Mereka memandang bahwa Snouck Hurgronje secara pribadi
bertanggung jawab atas kenyataan ini. Ini, pada saatnya,
dipandang sebagai sebab-sebab mengapa pemerintah tidak
memenuhi keinginan-keinginan massa kaum muslim, sebab-
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sebab yang membuat mereka ogah-ogahan menerapkan
syariah.

Jalan argumentasi mereka sederhana. Dunia dibaginya
menjadi sekelompok “kalian” dan sekelompok “kami”. Ini
kemudian dipermak dengan rujukan-rujukan kepada berbagai
penerbitan, yang kini sudah tersedia dalam bahasa Indonesia,
seperti Injil Barnabas yang palsu dan karya Maurice Bucaille,
Bibel, Qur’an, dan Sains Modern.

Tetapi, di balik kenyataan ini, terdapat keragaman yang
luar biasa dikalangan kaum muslim di Indonesia, dalam
memahami dan mempraktikkan Islam. Begitu beragamnya,
hingga kita dapat membuat spektrum: dari apa yang dapat
ditemukan dalam pelbagai tradisi rakyat yang sinkretis,
hingga pemahaman dan praktik Islam yang individualistis
dan eklektis di kalangan elit intelektual yang terdidik secara
Barat. Belakangan, kelompok elit intelektual ini mencakup
juga sekelompok kecil anak muda yang, sekalipun jumlahnya
sangat kecil, penuh kreativitas. Kelompok kecil ini melihat
bahwa apa yang berkembang luas di kalangan massa,
seperti diuraikan di atas, adalah jawaban-jawaban yang
tidak memadai atas tantangan dunia modern. Anggota-
anggota kelompok kecil ini juga melihat bahwa, dalam diri
dan aktivitas-aktivitas kelompok besar di atas, terdapat
kesombongan kelas ulama, kerakusan akan kekuasaan, dan
upaya keras untuk memaksakan gagasan-gagasan mereka
sendiri mengenai Tuhan dan Islam lewat cara-cara politis.
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Ahmad Wahib

Sebenarnya, bukanlah kebiasaan kelompok kecil ini
untuk membuat berita-berita utama di koran-koran atau
majalah-majalah. Tapi, diterbitkannya catatan harian seorang
wartawan, pada 1981, mengubah ini semua. Gagasan-gagasan
yang tadinya milik individu-individu kelompok kecil itu
berkembang menjadi debat publik. Wartawan dimaksud
adalah Ahmad Wahib. Ia dilahirkan di Sampang, Madura,
pada 1942. Wahib tumbuh dewasa dalam lingkungan yang
kehidupan keagamaannya sangat kuat. Ayahnya adalah
seorang pemimpin pesantren dan dikenal luas dalam
masyarakatnya. Tapi ia juga adalah orang yang berpikiran
luas dan terbuka, yang mendalami secara serius gagasan
pembaharuan Muhammad Abduh. Ia menolak objek-objek
kultus yang menjadi sesembahan para leluhurnya. Objek-
objek ini sangat populer dalam tradisi rakyat Madura, seperti
tombak, keris, ajimat, dan buku-buku primbon. Ia menolak
kepercayaan mengenai hari baik dan hari buruk. Ia memulai
pembangunan rumah barunya pada hari yang menurut keper-
cayaan bukanlah hari baik. Pendek kata, ia adalah orang yang
pada akhirnya sanggup mengirimkan anaknya untuk dididik
dalam sistem pendidikan sekular yang dikelola pemerintah.
Ia pulalah orang pertama di desanya yang mengirimkan
anak perempuannya untuk dididik di sekolah yang dikelola
pemerintah. Lebih jauh lagi, ia pulalah orang pertama yang
mengawinkan anak perempuannya itu tanpa tetek-bengek
upacara adat. Maka, Wahib adalah orang yang berada dalam
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posisi terbuka untuk menerima banyak gaya hidup dan etos
kepesantrenan, untuk mempelajari kontroversi keagama-
an, dan untuk mengumpulkan gagasan-gagasan yang akan
dikembangkannya sendiri kemudian.

Wahib lulus dari SMA Pamekasan, Madura, bidang ilmu
pasti pada 1961, dan melanjutkan studinya pada Fakultas I[Imu
Pasti dan Alam (FIPA) Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta.
Walaupun kuliah sampai tahun terakhir, Wahib tidak
menyelesaikan kuliahnya itu hingga mendapat gelar sarjana.

Wahib adalah seorang muslim yang berkomitmen.
Segera setelah tiba di Yogyakarta, ia menjadi aktivis Himpunan
Mahasiswa Islam (HMI) cabang Universitas Gadjah Mada. Ini
tindakan berani. Pada awal dekade 1960-an, terjadi intensifikasi
pergumulan politik antara Presiden Soekarno, kelompok-
kelompok nasionalis radikal, dan Partai Komunis Indonesia
(PKI) di satu pihak, melawan angkatan bersenjata, pendukung-
pendukung Masyumi (sayap politik gerakan reformis yang
dilarang), dan beberapa partai kecil lain di lain pihak. Saat
itu, tekanan-tekanan politik terhadap organisasi-organisasi
Islam sangat kuat. Dan, HMI sangat anti Soekarno dan anti-
PKI. Wahib menjadi anggota “kelompok inti” organisasi ini. Ia
juga terlibat dalam pembahasan mengenai masalah-masalah
penting saat itu, dalam rangka mengatasi tekanan-tekanan
politik di atas, misalnya soal apakah HMI berkonsentrasi pada
“pembangunan ideologis” atau “berorientasi pada program”.
Pembahasan-pembahasan seputar masalah-masalah ini
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menimbulkan ketertarikan kepada persoalan-persoalan
yang lebih umum, seperti persoalan apa sebenarnya yang
dimaksud dengan istilah “ideologi Islam”? Apakah Islam,
dalam kenyataannya, adalah sebuah ideologi? Bagaimanakah
sebuah ideologi politik dapat dirumuskan demi kepentingan
umat Islam di Indonesia? Di mana posisi Islam vis a vis
ideologi-ideologi sekular seperti demokrasi, sosialisme, dan
Marxisme? Ketertarikan kepada soal-soal ini sejalan dengan
corak pertumbuhan Wahib dalam keluarganya.

Selain itu, Yogyakarta adalah salah satu kota yang
secara intelektual dan budaya paling kaya di Indonesia. Ini
berperngaruh dalam perkembangan pribadi Wahib. Yogya-
karta adalah kota lembaga-lembaga pendidikan. Universitas
Gadjah Mada, karena alasan-alasan kesejarahan, memiliki
daya tarik yang besar, dan kenyataannya mampu menye-
dot banyak pelajar dari seluruh Indonesia. Di sana juga ada
perguruan-perguruan tinggi lain, baik milik swasta maupun
pemerintah, yang juga memiliki daya tarik. Termasuk di
dalamnya adalah IKIP Sanata Dharma, milik sebuah yayasan
Katolik, Universitas Islam Indonesia, dan IAIN Sunan Kalijaga.
Keragaman etnis ribuan mahasiswa, kehadiran pelbagai tradisi
keagamaan, dan tingkat toleransi keagamaan yang luar biasa,
yang menjadi ciri orang-orang Jawa Tengah, semuanya telah
memunculkan sikap keterbukaan antara berbagai tradisi
keagamaan dan pergaulan sosial antara orang-orang dengan

latar belakang yang bervariasi. Ini semua sangat mengesankan
Wahib.
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Lebih khusus lagi, ada dua hal yang secara desisif
sangat menentukan perkembangan pribadi Wahib. Pertama
adalah komunitas Jesuit lokal yang ia gauli ketika ia menyewa
sebuah kamar di hostel mahasiswa-mahasiswa Katolik. Kedua
adalah keterlibatannya dalam kelompok studi yang dipimpin
oleh Mukti Ali, seorang Guru Besar IAIN Sunan Kalijaga
dan mantan Menteri Agama RI, yang juga pernah mengecap
pendidikan di McGill, Kanada. Kelompok ini adalah kelompok
diskusi terbatas, sesuai dengan namanya, ”Limited Group”.
Tujuan kelompok diskusi ini adalah menyediakan suatu forum
untuk mendiskusikan masalah-masalah keagamaan yang men-
dasar, yang biasanya pantang didiskusikan.

Mukti Ali, mengenai kelompok diskusi ini, menya-
takan bahwa kelompok tersebut menarik perhatian banyak
peserta. Kelompok tersebut juga secara reguler mengundang
pembicara-pembicara tamu dari berbagai kalangan, baik orang
Indonesia maupun bukan. Kelompok tersebut membahas
persoalan-persoalan penting menyangkut masa depan kaum
muslim Indonesia, dalam suatu kerangka yang membuka
kemungkinan untuk tumbuhnya gagasan-gagasan baru
yang segar. Masalah-masalah teologis yang sublim kerap
didiskusikan juga, dan gagasan-gagasan yang dikemukakan
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seputar masalah tersebut kadang jauh dari apa yang diyakini
orang kebanyakan dan bersifat provokatif.!

Masa-masa Wahib di Yogyakarta adalah masa-masa
yang paling bergolak dalam sejarah Indonesia. Inilah masa
ambruknya ekonomi Indonesia dan terjadinya ketegangan-
ketegangan politik yang berujung dengan usaha kup oleh
PKI pada 1965. Sebagai balasan atas kup yang gagal total
ini, terjadilah pembunuhan besar-besaran atas mereka yang
dituduh antek-antek PKI. Di Jawa Tengah saja, ribuan orang
tewas. Ini mengantarkan Indonesia pada terbentuknya Orde
Baru di bawah kepemimpinan Jenderal Soeharto. Inilah
periode gamang yang meninggalkan luka-luka psikologis di
kalangan mereka yang mengalaminya.

Semua unsur di atas (latar belakang keluarga, penye-
suaian diri dengan lingkungan baru, dengan konsekuensi
meluasnya horizon berpikir secara dramatis, tekanan-tekanan
baik yang bersifat politis maupun personal, dan pembunuhan
besar-besaran yang mengerikan lantaran gagalnya kup PKI)
jelas turut menentukan berubahnya arah pemahaman Wahib
mengenai Islam. Unsur-unsur tersebut pulalah yang pada
akhirnya mengantarkannya untuk keluar dari HMI pada 30

'Latar belakang informasi yang disajikan di sini didasarkan kepada Effendi dan Natsir,
1981: 1-16. Kutipan-kutipan Wahib seluruhnya juga dari sini. (Dalam terjemahannya, kutipan-
kutipan itu mengikuti teks asli catatan harian Wahib yang sudah dibukukan itu. Perubahan han-
ya sedikit dilakukan, untuk keperluan penyeragaman. Kata-kata asing yang digunakan Wahib,
dan dibiarkan penyuntingnya, diterjemahkan sejauh dipandang perlu. Catatan tambahan Johns,
yang tidak banyak, juga disertakan hanya jika dipandang perlu pen.).
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September 1969. Mungkin bukanlah sebuah kebetulan bahwa
tanggal di atas bersamaan dengan hari ulang tahun ke-3
gagalnya kup PKI pada 30 September 1965.

Pada 1971, Wahib menginggalkan Yogyakarta. Tujuan-
nya adalah Jakarta, mencari kerja. Ia pada akhirnya diterima
sebagai calon reporter majalah berita mingguan Tempo. lajuga
ikut kursus filsafat di Sekolah Tinggi Filsafat (STF) Driyarkara,
sebuah perguruan tinggi yag didirikan oleh seorang Jesuit
Jawa, Driyarkara. Pada saat yang sama, ia juga ambil bagian
dalam pertemuan berbagai kelompok diskusi. Ia bahkan
sempat membuat rancangan tema diskusi soal teologi, politik,
dan budaya yang sangat ambisisus. Sayangnya, ia wafat
tertabrak motor pada 30 Maret 1973.

Catatan Harian

Buku catatan hariannya ditemukan setelah ia wafat. Ia
terus menulis dalam buku catatan itu, meski tidak konstan,
sejak pertama kali ia tiba di Yogya pada 1961. Catatan-catat-
annya itu bertambah detail dan serius pada sekitar 1966 dan,
sejak akhir 1968, sedikit demi sedikit mengambil bentuk esai-
esai pendek mengenai berbagai aspek kehidupan budaya,
keagamaan, dan politik di Indonesia. Buku catatan ini kemu-
dian disunting kawan dekat dan koleganya di HMI, Djohan
Effendi, yang bersamanya menyatakan keluar dari organisasi
tersebut, pada hari yang sama dan dengan alasan-alasan yang
juga sama. Catatan-catatan yang dipilih untuk diterbitkan itu
kemudian dibagi-bagi ke dalam empat tema besar: ”Ikhtiar
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Menjawab Masalah Keagamaan”, "Meneropong Politik
dan Budaya Tanah Air”, “Dari Dunia Kemahasiswaan dan
Keilmuan” dan ”Pribadi yang Selalu gelisah”.

Untuk tujuan analisis dalam tulisan ini, yang terutama
paling penting adalah catatan-catatan Wahib tentang agama.
Salah satu kunci gagasan-gagasan keagamaannya adalah
seperti yang ditulisnya pada 15 Juli 1969:

Saya malah berpendapat bahwa andaikata Nabi Muhammad datang

lagi di dunia sekarang, menyaksikan bagian-bagian yang modern

dan yang belum, serta melihat pikiran-pikiran manusia yang ada,
saya berkepastian bahwa banyak di antara hadis-hadis Nabi yang
sekarang ini umumnya dipahami secara telanjang oleh pengikut-

pengikutnya, akan dicabut oleh Nabi dari peredaran dan diganti
dengan hadis-hadis lain.

Pada 22 Agustus 1969, ia menulis sebagai berikut:

Terus terang, aku kepingin sekali bertemu dengan Nabi Muhammad
dan ingin mengajaknya untuk hidup di abad 20 ini dan memberikan
jawaban-jawabannya. Aku sudah kurang percaya pada orang-orang
yang disebut “pewaris-pewarisnya”.

Kata “pewaris-pewarisnya” dalam catatan di atas
bukan sembarang pilihan. Wahib rupanya ingat akan sebuah
hadis yang berbunyi: “Kaum ulama adalah pewaris-pewaris
para nabi.” Catatan itu sama saja dengan penolakan atas
kemapanan Islam.

Kemudian, pada 29 Maret 1970, Wahib menulis dakwaan
yang pedas atas ulama:
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Lihatlah, ulama-ulama Islam mau menerapkan hukum-hukum
tertentu pada manusia. Tapi sayang, bahwa di sini yang mereka
perkembangkan hanyalah bunyi hukum itu dan sangat kurang
sekali usaha untuk mengerti dan membahas masalah manusianya
sebagai objek hukum itu. Dengan cara-cara ini, adakah kemung-
kinan untuk menjadikan hukum itu sendiri sebagai suatu kesadaran
batin dalam hati manusia? Yang terjadi malah sebaliknya, bahwa
makin lama orang-orang makin jauh dari hukum-hukum yang
mereka rumuskan. Sampai di manakah ulama kita walaupun tidak
ahli cukup memiliki apresiasi terhadap antropologi, sosiologi,
kebudayaan, ilmu, politik, dan lain-lainnya?

Bagi saya, ulama-ulama seperti Hasbi, Muchtar Jahya, Munawar
Cholil dan lain-lain, tidak berhak menetapkan hukum dalam
masalah akhlak dan khilafah. Bagaimana mereka akan berhasil
tepat, bilamana masalah manusia, masyarakat dan lain-lain tidak
dikuasainya? Tidak ada kerja kreatif yang mereka lakukan. Mereka
baru dalam taraf interpretatif.

Sejauh pengamatan saya, bahasa ulama kita dalam dakwahnya juga
sangat kurang. Mereka sangat miskin dalam bahasa, sehingga sama
sekali tidak mampu mengungkapkan makna firman-firman Tuhan.
Bahasa mereka terasa sangat gersang...

Salah satu sebab pokok dari kekeringan bahasa ini adalah bahwa
mereka tidak pernah melakukan imajinasi-imajinasi, sedangkan
imajinasi merupakan usaha yang keras dari seluruh potensi
linguistik kita untuk sampai atau mendekati sedekat-dekatnya
dasar hati manusia yang paling dalam. Jangankan mereka sendiri
melakukan imajinasi, terhadap orang yang melakukan imajinasi
saja mereka sudah curiga. Firman-firman Tuhan mereka tangkap
sebagai formula-formula hukum positif dan setiap percobaan
untuk mengungkapkan yang lebih dalam dari formula-formula itu
dianggap terlarang.
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Namun demikian, sambil menolak peran ulama yang

sedemikian, Wahib sepenuhnya sadar bahwa ia harus

menghadapi sendiri masalah-masalah yang menurut-

nya tak bisa diatasi para ulama tersebut. Masalah itu adalah:

bagaimana menerjemahkan wahyu, dari yang di seberang

masa dan mengatasi segala sesuatu, ke dalam bentuk yang

cocok dengan waktu dan tempat tertentu, tanpa bersikap

tidak jujur dan tidak adil terhadap asal-usulnya yang suci dan
tak terciptakan. Maka, pada 28 Maret 1969, Wahib menulis
demikian:

Aku belum tahu apakah Islam itu sebenarnya. Aku baru tahu Islam
menurut Hamka, Islam menurut Natsir, Islam menurut Abduh,
Islam menurut ulama-ulama kuno, Islam menurut Djohan, Islam
menurut Subki, Islam menurut yang lain-lain. Dan terus terang
aku tidak puas. Yang kucari belum ketemu, belum terdapat, yaitu
Islam menurut Allah, pembuatnya. Bagaimana? Langsung studi
dari Qur’an dan Sunnah? Akan kucoba. Tapi orang-orang lain pun
akan beranggapan bahwa yang kudapat itu adalah Islam menurut
aku sendiri. Tapi biar, yang penting adalah keyakinan dalam akal
sehatku bahwa yang kupahami itu adalah Islam menurut Allah.
Aku harus yakin itu!

Nah, mengapa penerjemahan yang penting itu harus juga

digarap? Kebutuhan-kebutuhan apa yang mestinya dipenuhi?
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Pada 17 Januari 1969, ia menulis:

Kita orang Islam belum mampu menerjemahkan kebenaran ajaran
Islam dalam suatu program pencapaian. Antara ultimate values
(nilai-nilai pokok penj.) dalam ajaran Islam dengan kondisi sekarang
memerlukan penerjemahan-penerjemahan. Dan ini tidak disadari...
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Karena seperti itulah kita menjadi orang yang selalu ketinggalan
dalam usaha pencapaian dan cenderung eksklusif.

Diagnosa Wahib atas persoalan ini adalah, para pemim-
pin masyarakat Islam bermain dengan kata-kata dan rumus-
rumus, dan mereka tidak bersentuhan dengan realitas.
Keterpisahan mereka dari realitas tersebut melahirkan sikap
defensif, kesombongan dan ketakutan, yang pada saatnya
menutup kemungkinan dibuatnya perbedaan antara gagasan
dan realitas. Dan, adalah tidak mungkin seseorang menjadi
kreatif, tanpa pandangan mengenai perlunya ketegangan
antara gagasan dan realitas itu.

Pada 8 Meret 1969, dengan caranya sendiri, Wahib
berupaya masuk ke dalam jantung persoalan yang digelutinya:

Saya pikir Islam itu statis, sedang pemahamannya sosiologis
dinamis. Maka das sollen (harusnya penj.): filsafat Islam itu
universal dan abadi; das sein (kenyataannya penj.): berubah-ubah,
yaitu menunjukkan bahwa konsep filsafat Islam tersebut belum
sempurna. Tapi ini tidak apa, kita berusaha sedekat mungkin
pada yang sempurna. Karena itu, tidak apa ada filsafat menurut
al-Maududi, menurut yang lain-lain. Kesamaan pendapat dalam
berbagai ruang dan waktu sukar didapat, walaupun seharusnya
begitu. Itu tidak apa. Biar. Tapi kalau kita tidak setuju itu, mana
filsafat Islam menurut kita sendiri? Kita sendiri, kalangan pemikir
muda Islam? Saya pikir itu sama saja masalahnya dengan agama
Allah. Das sollen: hanya satu agama. Das sein: macam-macam agama.
Tiap-tiap agama harus merasa bahwa dialah agama Allah. Dialah
yang universal dan abadi.
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Ini membuatnya sampai pada suatu titik di manaia tidak
mempunyai alternatif lain kecuali menerima pluralisme. Inilah
yang mengantarkannya untuk menulis sebuah pernyataan
lantang, pada 16 Agustus 1969:

Bagi kita,

Teis dan ateis bisa berkumpul

Muslim dan Kristiani bisa bercanda.

Artis dan atlit bisa berqurau.

Kafirin dan muttaqin bisa bermesraan.
Tapi,

Pluralis dan anti-pluralis tak bisa bertemu.

Pada 1970, ia lagi-lagi berefleksi mengenai sikap defensif
konyol beberapa pemikir muslim. Simaklah catatannya
tertanggal 10 April:

Sikap apologetik, yang selalu ingin mengadakan pembenaran-

pembenaran (pembelaan-pembelaan), timbul karena: 1.

kekurangmatangan umat Islam setelah baru saja lepas dari tindakan

umat-umat di luarnya; 2. proses timbal-balik yang terjadi masih
menempatkan umat Islam sebagai kekuatan kecil yang terkepung
dari segala arah.

Serangan-serangan terhadap umat Islam mengakibatkan mereka

apologis. Sikap apologis mengakibatkan mereka lebih eksklusif dan
karenanya lebih terkepung dan sebagainya.

Menurut Wahib, obat buat penyakit ini adalah kebebasan
total dalam berpikir. Kebebasan yang juga tidak dibatasi
oleh formulasi-formulasi ajaran keagamaan. Ini sudah
disarankannya dalam catatannya tertanggal 17 Juli 1969:
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Saya kira, orang-orang yang tidak mau berpikir bebas itu telah
menyia-nyiakan hadiah Allah yang begitu berharga, yaitu otak.
Saya berdoa agar Tuhan memberi petunjuk pada orang-orang
yang tidak menggunakan otaknya sepenuhnya. Dan, sebaliknya,
saya pun sadar bahwa para pemikir bebas itu adalah orang-orang
yang senantiasa gelisah. Kegelisahan itu memang dicarinya. Dia
gelisah untuk memikirkan macam-macam hal terutama hal-hal
yang dasariah dengan semata-mata berpijak pada objektivitas akal.

Pada saat yang sama, ia mengakui bahwa ada kon-
tradiksi yang tak terelakkan antara sikapnya menerima agama
sebagai kebenaran yang diwahyukan dan percobaan berpikir
sebebas-bebasnya. Ini diakuinya pada catatannya tertanggal
9 Maret 1969:

Dalam kenyataannya, dalam praktik berpikir sekarang ini, kita tidak
berpikir bebas lagi. Bila menilai sesuatu, kita sudah bertolak dari
suatu asumsi bahwa ajaran Islam itu baik dan paham-paham lain
di bawahnya, lebih rendah.

Wahib mencoba masuk ke dalam jantung persoalan ini,
sambil membuat pengakuan terang-terangan:

Kadang-kadang hatiku berpendapat bahwa, dalam beberapa hal,
ajaran Islam itu jelek. Jadi ajaran Allah itu, dalam beberapa bagian,
jelek dan beberapa ajaran manusia, yaitu manusia-manusia besar,
jauh lebih baik. Ini akal bebasku yang berkata, akal bebas yang
meronta-ronta untuk berani berpikir tanpa disertai ketakutan
akan dimarahi Tuhan. Dan hanya karena kepercayaanku akan
adanya Tuhan serta bahwa Qur’an itu betul-betul dari Tuhan serta
Muhammad itu betul-betul manusia sempurna, maka aku pada
resultante terakhir tetap berpendapat bahwa Islam itu secara total
baik dan sempurna. Akalku sendirilah yang tidak mampu meraba
kesempurnaan tadi.
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Ia beranggapan bahwa upaya-upaya untuk meyakini

klaim-klaim di atas dapat mengantarkan seseorang kepada

ketidakjujuran intelektual. Hal ini, tulisnya dalam catatan

untuk hari yang sama, sama saja dengan menimpakan dosa

kepada seorang muslim yang;:

Berusaha mencari kebenaran ide-ide kemasyarakatan dari luar, dan
kemudian secara otomatis menanamkan ide-ide itu juga sebagai
ide-ide Islam. Dia dengan kekuatan akalnya yakin bahwa ide-ide
luar itu baik, dan karena dia tidak berani berpikir dan berpendapat
bahwa ide-ide luar itu lebih baik dari Islam (karena asumsinya
ide-ide Islam itu paling baik), maka tidak ada alternatif lain kecuali
berkata bahwa ide-ide itu sesuai dengan ajaran Islam.

Maka, kekeliruan-kekeliruan dan cacat-cacat yang

ditemukan akal dalam Islam harus diakui dengan kejujuran

yang sama. Inilah yang ditulis dalam catatannya pada 8 Juni

1969:

Inilah saat yang paling baik bagi saya untuk meningkatkan
democratic attitude (sikap demokratis penj.), walaupun saya tidak
berpendapat bahwa Islam itu tak sepenuhnya demokratis. Terus
terang saya mengakui bahwa, dalam hal ini, sampai sekarang saya
belum seorang Muslim yang utuh. Saya tidak akan berpura-pura
mengingkari bahwa saya menolak bunyi suatu hukum Islam:
“Bahwa seorang Islam yang tidak shalat itu harus dihukum.”

Saya pikir, salah satu sikap seorang demokrat ialah tidak melakukan
teror terhadap orang yang mau bersikap lain.

Tiga hari kemudian, 11 Juni 1969, ia membuat pembelaan

lebih jauh terhadap sikap jujur secara total:

210

| Pembaharuan tanpa Apologia?



Democracy Project

Saya tidak mau jadi orang munafik, sok suci dan semacam itu.
Percobaan menyembunyikan pengaruh bawah sadar yang mungkin
ada, adalah kepura-puraan. Dan saya tidak mau berpura-pura,
apalagi terhadap sesama manusia seperti Ahmad dan lain-lainnya.
Masalah hukum Tuhan saja, saya tidak mau pura-pura, apalagi
terhadap masalah Himpunan Mahasiswa Islam.

Pada catatan yang sama, ia menunjukkan bahwa
pembelaannya terhadap kebebasan berpikir bersifat total dan
habis-habisan. Ini berlaku baik dalam persoalan-persoalan
politik maupun keagamaan:

Dalam seminar kemarin, saya terus terang mengkritik pelarangan

dosen-dosen komunis memberi kuliah oleh pemerintah. Dan saya
memprotes ketetapan MPRS.

Ia melihat bahwa bentuk ketakjujuran intelektual yang
sangat berbahaya, tetapi sekaligus tersembunyi, di kalangan
intelektual muslim, adalah ketika mereka melakukan
penilaian-penilaian secara a priori. Hal yang sama juga terjadi
ketika mereka menilai sesuatu dalam standar ganda. Pada 3
Agustus 1969, ia mencatat soal ini secara panjang lebar:

Kita kaum intelektual harus senantiasa berhati-hati dalam menjaga
sikap dasar kita, yaitu: a posteriori (berdasarkan fakta penj.) dan single
standard (standar tinggal penj.). Terutama bagi kita kaum intelektual
yang pernah dibesarkan dalam lingkungan sosio-kultural Islam.
Ketajaman kritik kita terhadap umat berhubung dengan general
attitude (sikap umum penj.)-nya, jangan sampai menjerumuskan
kita pada sikap a priori salah dalam menghadapi suatu masalah,
sebagaimana kita juga menjauhkan diri kita dari sikap a priori
membenarkan mereka. Kita harus benar-benar bisa menjauhkan diri
dari double standard, nilai ganda yang memihak umat Islam ataupun
nilai ganda yang memihak bukan Islam.
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Adabaiknya kita ingat bahwa mengucapkan assalamu’alaikum tidak
terus berarti Islam; mengaji yang keras hingga didengar orang
banyak tidak terus berarti Islam; menulis dengan huruf Arab tidak
terus berarti Islam; sok ikhlas, sok khusyuk tidak terus berarti Islam;
mengobral ayat-ayat al-Qur’an tidak terus berarti Islam; pidato
pakai shalawat tidak terus berarti Islam. Demikian pula, menyerang
gadis pakai kerudung tidak terus berarti modern; meremehkan
pentingnya shalat tidak terus berarti modern; membela ateisme tidak
terus berarti modern; menolak formalitas tidak terus berarti modern;
mengkritik umat Islam tidak terus berarti modern; membela orang-
orang berdansa tidak terus lalu berarti modern.

Hal-hal tersebut di atas perlu dijaga agar kita jangan terjerumus pada
sikap keislam-islaman atau kemodern-modernan. Yang demikian
itu sama sekali tidak berarti saya a priori tidak membenarkan
orang yang selalu mengucapkan salam, menulis Arab, mengobrol
ayat dan lainnya. Demikian juga, tidak berarti bahwa saya tidak
membenarkan orang yang menyerang gadis kerudung, menyerang
umat Islam, menolak formalitas dan lain-lain. Ini penting dalam
pembinaan berpikir bebas, membebaskan diri kita dari tirani
dalam diri kita sendiri. Kita harus berani membebaskan diri kita
dari dua tirani yang berdempet, yakni: 1. tirani kesombongan:
sok moralis, sok suci, sok nuchter dan lain sebagainya; 2. tirani
ketakutan: konservatif, ateis, kolot, kafir, Mu’tazilah, disorientasi,
lemah ideologi, imannya diragukan, sekularis, kebarat-baratan,
dan lain-lainnya.

Wahib kelihatan berkobar-kobar dalam catatannya
di atas. ”Ateis, kolot, kafir, Mu’tazilah, disorientasi, lemah
ideologi, imannya diragukan, sekularis, kebarat-baratan,”
seperti yang direntetnya itu, adalah katalog kata-kata kotor
yang digunakan kaum muslim tradisionalis untuk menjelek-
jelekkan kaum muslim yang liberal. Tampaknya jelas bahwa
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kata-kata yang sama jugalah yang yang dialamatkan ke Wahib
sendiri. Dan, cibiran-cibiran semacam itu pulalah yang pada
saatnya mengharuskan Wahib untuk menarik diri dari HML

Adalah jelas bahwa pergolakan pemikiran, dan hasrat
besar untuk melakukan pembaruan, yang dilihatnya atau
dianggapnya sudah dilihatnya di HMI (organisasi yang
kepadanya ia sudah meluangkan sebegitu banyak energi),
tak lebih hanya ilusi. Ketika para ulama mengucilkannya,
itu pulalah yang dilakukan organisasi yang ia banyak
menggantungkan harapan-harapannya kepadanya itu,
organisasi yang kepadanya sudah ia sumbangkan banyak
tenaga dan waktu. Meskipun demikian, ia mencoba secara
jujur menghitung-hitung kekuatan-kekuatan dan kelemahan-
kelemahan dua organisasi Islam lain yang ia ketahui dengan
baik di Yogyakarta: Muhammadiyah, sebuah organisasi
pembaharuan Islam yang didirikan pada 1912; dan Nahdlatul
Ulama (NU), organisasi ulama tradisionalis yang didirikan
pada 1926 untuk menandingi terobosan-terobosan kaum
reformis di tengah masyarakat muslim. Catatannya pada 23
Juni 1970 memperlihatkan ketajaman analisisnya, meskipun
kesimpulan-kesimpulannya (yakni bahwa kaum tradisionalis
lebih terbuka ketimbang kaum reformis) boleh jadi secara
lahiriah mengandung paradoks.

Apakah Muhammadiyah berhasil dalam usahanya memberantas
apa yang disebut “bid’ah dan khurafat”? Saya kira, dalam bidang
“bid’ah dan khurafat” yang ditimbulkan oleh ajaran-ajaran NU,
Muhammadiyah dapat dikatakan sudah berhasil. Tapi dalam
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menghadapi “bid’ah dan khurafat” yang “ditimbulkan” oleh
kebudayaan Indonesia sendiri dan telah melembaga dalam
adat-istiadat rakyat, Muhammadiyah mengalami kesukaran.
Muhammadiyah datang memberantas tanpa supremasi kebudayaan,
dan menyerang tanpa membawa kebudayaan baru yang “bersih”.

Muhammadiyah cenderung untuk anti kebudayaan!

Lagi, pada 6 Juni, ia menulis:

Memang harus diakui bahwa sikap anti bid’ah dalam idabah-
ibadah dan ritus-ritus keagamaan oleh Muhammdiyah banyak
mengandung manfaat. Tapi harus diakui juga, sikap tersebut juga
mengandung unsur-unsur konservatif yang bahkan kadang-kadang
terdegradir pada sikap-sikap reaksioner...

(Ada serangkaian petunjuk yang memperihatkan bahwa) NU lebih
apresiatif terhadap kebudayaan (ketimbang Muhammadiyah).
Adanya kesadaran akan manfaat change (perubahan penj.) tersebut!
Isi change bisa salah dan bisa benar, dan sikap konservatif (yang
menolak change) adalah sikap yang paling aman dari kemungkinan
berbuat salah. Dan andaikata sikap NU di atas dilambari dengan
sikap demokratis, jujur dan berwatak, sudah dapat diperkirakan
bahwa masa depan NU akan jauh lebih cemerlang dari pada
Muhammadiyah...

Dalam kebudayaan, mau tidak mau, kita harus memperbanyak
bid’ah. Karena setiap pekerjaan, termasuk ritus-ritus keagamaan,
dikerjakan oleh makhluk yang berkebudayaan, adalah sama sekali
tidak mungkin untuk menempatkan ritus-ritus tersebut dalam
keadaan telanjang, lepas sama sekali dari kaitan bid’ah kebudayaan.
Ritus-ritus itu dikerjakan dalam wadah suatu kebudayaan, karena
itu membawa konsekuensi bahwa ”sikap antagonis terhadap
bid’ah-bid’ah kebudayaan dalam menyelenggarakan ritus-ritus
keagamaan” oleh kaum puritanis Islam harus ditinjau kembali.
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Perpisahan Wahib dengan HMI terasa lebih pahit lagi
buatnya. Ia telah berkarya demi dan di dalam organisasi itu
sejak 1961 hingga 1969. Ia juga telah menjadi salah seorang
anggota seniornya. Pada 30 September 1969, ia menyatakan
keluar darinya. Tidak mudah ia mengambil keputusan itu.
Pada 14 Agustus, dalam buku hariannya, ia menuliskan
pikirannya secara bebas itu sepanjang 4 halaman. Di situ,
ia memperlihatkan dedikasinya pada HMI, alasan-alasan
ketidakcocokannya dengan organisasi itu, dan bahwa ia
meninggalkannya dengan penuh duka cita:

HMI bukan sekadar alat

yang bisa diganti denga lain alat

HMI bukan sekadar saluran

yang bisa ditukar bergantian

terasa... HMI telah menjadi nyawa kita
HMI telah ada dalam urat dan nadi kita
dia ada dalam keriangan kita

dia ada dalam kesusahan kita

dia ada dalam kecabulan kita

dia ada dalam kekanak-kanakan kita
HMI telah menghisap dan mengisi jaluran-
jaluran darah kita

Alasan-alasan keluarnya Wahib dari HMI kompleks.
Dari sudut pandang Wahib sendiri, organisasi tersebut
tidak mentoleransi pluralisme, bahkan pun terhadap paham
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keislaman seseorang, dan ingin memaksakan disiplinnya
sendiri yang ketat. HMI sendiri pasti punya pandangan
tersendiri.

Pada hari ketika Wahib dan kawannya, Djohan,
menyatakan keluar dari HMI, 30 September 1969, Wahib
menulis dalam buku hariannya:

Semoga pimpinan HMI tidak memikirkan tentang Djohan dan

Wahib yang keluar, tapi memikirkan akan sebab-sebab mengapa kini
ada aktivis yang keluar...

Dua orang telah keluar pada tanggal 30 September 1969... Exodus...
sebetulnya sudah lama terjadi secara diam-diam tanpa suara.

Pada 21 Meij, ia juga menulis demikian:

Kata-kata Salman Karim atau Imaduddin dan kawan-kawan bahwa
orang-orang seperti saya dan Djohan sebetulnya tidak berhak ada
di HMI, adalah tidak begitu salah. Sebab sudah begitu lama garis
yang ditempuh HMI ini, terutama garis-garis yang ditempuh
sejak awal 1967 sampai medio awal 1969 ini, saya dan Djohan
secara fundamental tak bisa menerimanya. Saya dan Djohan
menganggapnya sebagai langkah ketinggalan zaman, reaksioner
dan ”primitif”. Dalam periode itu sebetulnya kami berdua berada
dalam pihak oposisi.

"Reaksioner” dan ”primitif” adalah kata-kata yang keras.
Kata-kata itu diungkapkan Wahib karena begitu yakinnya,
bahwa sikap-sikap HMI pada kenyataannya adalah setali
tiga uang dengan apa yang secara habis-habisan dikecamnya
sendiri. Pada 22 Agustus 1969, Wahib menulis begini:
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Nah, diam-diam kita menganut sekularisme, walaupun dengan lantang

kita menentang sekularisme!

Djohan Effendi meletakkan persoalan ini secara lebih
eksplisit. Dalam surat pengunduran dirinya dari HMI, ia
menulis:

Sikap tertutup dan fanatisme a priori buta, yang kini meracuni
masyarakat Muslim, telah menutup kemungkinan mereka untuk
menerima inspirasi yang sehat dari pengetahuan modern, dan
akibatnya adalah bencana.

Mengenai beberapa aktivis HMI, Djohan menulis:

Kita bertindak salah, dengan menggunakan standar ganda... Kita
sering berpikir bahwa agidah adalah landasan hidup dan perjuangan
kita, tetapi lupa bahwa agidah bukanlah untuk membenarkan cara-
cara melainkan untuk menyucikannya. HMI telah terlalu lama dan
jauh terlibat dalam aktivitas-aktivitas politik praktis. Inilah yang
memaksa kita berhadapan dengan praktek-praktek yang kotor.
Tantangan ini kita jawab dengan mempersiapkan kader-kader kita
untuk memandang politik-politik praktis sebagai arena pertarungan
berbagai kekuatan politik, dengan memberikan mereka teori-teori
dan prinsip-prinsip strategi dan taktik. Kita mengajarkan mereka
bahwa politik /kebijakan bukanlah persoalan benar atau salah,
melainkan masalah menang atau kalah. Kita selundupkan aktivis-
aktivis kita ke dalam organisasi lain, seperti PKI, untuk membawa
misi kita, untuk mencapai tujuan-tujuan kita. Dan untuk itu mereka
harus bermuka dua... Dalam usahanya meruntuhkan kita, secara
fisik PKI memang telah gagal. Tapi organisasi itu telah berhasil
memporak-perondakan akhlak kita... taktik-taktik ini malah telah
digunakan orang-orang tertentu di HMI, untuk kepentingan mereka
sendiri... mereka meletakkan kemenangan di atas kebenaran...
Kita harus memancangkan standar tunggal... secara sadar... atau
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tidak sadar, kita, yang telah lama menentang sekularisme dan
mencaci-maki Machiavelli, pada kenyataannya terjerembab ke
dalam perangkap sekularisme dan menjadi pengikut-pengikut setia
Machiavelli (Effendi, 1969)

Oleh sebab itu, maka satu-satunya ruang yang tersisa
untuk dipercayai adalah pribadi. Akhirnya, di atas pundak
pribadilah tanggung jawab menemukan kebenaran harus
diletakkan. Inilah arah ke mana pikiran-pikiran Wahib bergerak,
ketika pada 8 September 1969 ia menulis:

Tuhan, aku ingin tanya, apakah nilai-nilai dalam agama-Mu itu
tetap atau berubah-ubah. Tuhan, mana sajakah dari ajaran-Mu itu
yang betul-betul merupakan fundamen yang tak bisa berubah-ubah
lagi, yang harus menjadi pedoman dalam perkembangan nilai-nilai
dalam masyarakat?

Saya kira, pemasangan ijma’ dalam deretan sumber pembinaan
hukum berupa Qur’an, Sunnah dan ijma sudah bukan waktunya
lagi. Dalam dunia yang cepat berubah dan individualisme makin
menonjol, cukuplah dengan Qur’an dan Sunnah. Dan biarkanlah
tiap orang memahamkan Qur’an dan Sunnah itu menurut dirinya
sendiri.

Nah, kalau nilai-nilai yang berlaku dalam masyarakat itu
berkembang, seharusnyalah hukum-hukum Islam itu berkembang.
Haram dan halal pada saat ini seharusnya tidak sama dengan
haram dan halal pada tiga atau empat abad yang lalu atau bahkan
pada masa Nabi hidup. Karena itu, seharusnya ada banyak hadis
Nabi atau bahkan ayat Qur’an yang tidak dipakai lagi, karena
memang tidak diperlukan dan karena madharat (kerusakan pen;.)

*Terima kasih kepada Dr. Herb Feith dari Universitas Monash, Australia, yang menun-
jukkan kepada saya salinan surat pengunduran diri Djohan Effendi. (Kutipan ini diterjemahkan
dari edisi Inggrisnya pen.).
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yang dikuatirkan di situ sudah tidak yang ditimbulkannya. Karena
hukum Islam itu, saya kira, berpedoman pada persoalan madharat
dan manfaat, maka seharusnyalah hukum-hukum moral dalam
Islam itu juga berubah sesuai dengan perubahan nilai-nilai moral
masyarakat di atas. Lantas, apakah hal yang begini justru akan
menimbulkan kebingungan-kebingungan bahkan pergeseran-
pergeseran dalam kalangan umat Islam, karena kelihatan tidak
ada kepastian hukum? Kebingungan-kebingungan dan pergeseran-
pergeseran itu biasa, jadi tak perlu dihindari karena itulah tanda
dari masyarakat yang sedang bergerak, menyusun nilai-nilai yang
lebih baik....

Hanya siapa yang aktif mencipta, menggunakan kesempatan sebaik-
baiknya dalam dinamika masyarakat itulah, yang bisa menjadi obor
masyarakat.

Jelas, buat Wahib, persesuaian lembek dan kemandeg-
an adalah musuh-musuh Islam yang nyata. Itulah sebabnya,
pada 8 Juni 1969, ia menyebut mereka yang punya tekad
membangun sebuah masyarakat Islam yang sepenuhnya
tunggal sebagai “fanatik”:

Kaum fanatik persatuan yang otaknya Persami, KMI, PII, PPUI itu
menyangka bahwa masalah persatuan umat Islam adalah masalah
yang sangat strategis, dan karena itu harus dicapai sebagai kunci
untuk selanjutnya bisa memecahkan persoalan-persoalan lainnya.
Mereka tidak tahu bahwa ada banyak hal yang harus dengan ramai
dipertentangkan. Karena itu, bagi saya, persatuan umat Islam itu
belum saatnya dilakukan dewasa ini, apakah itu dalam bentuk
federasi, konfederasi ataupun sekedar sekretariat bersama...

Menurut saya, dalam tahap seperti sekarang ini, biarkan saja tiap-
tiap organisasi Islam itu menempubh jalan sendiri-sendiri...

Saya kira, meletakkan persatuan umat sebagai cita-cita saja sudah
merupakan kesalahan besar.
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Apa yang benar-benar dikehendaki Wahib sebagai
seorang Muslim dan aktivis adalah mendorong agar individu-
individu masuk dan berjalan seiring dengan Islam dalam
cara yang membuahkan hasil dan bermakna untuk diri
mereka sendiri sebagai individu-individu. Ini dipandangnya
sebagai “mensekularisasi” Islam, yakni membawanya hadir
dan terlibat dengan duniawi-sini, bukan mensekularisasi
masyarakat. Nah, itulah sebabnya mengapa ia menekankan
agar negara bersikap netral terhadap agama demi agama
itu sendiri, bukan demi menghilangkan saling pengotoran
antara negara dan agama. Secara superfisial, ia menyebutkan,
ini boleh jadi tidak banyak berbeda dengan filsafat negara
Barat yang sekular. Meskipun demikian, dalam orientasi dan
niatnya, klaim Wahib, perbedaan antara keduanya amatlah
kentara. Ini memungkinkan individu-individu mencapai
realisasi keislaman mereka yang asli di dunia modern, lewat
usaha-usaha mereka sendiri.

Untuk sampai pada “mensekularisasi” Islam ini, menurut
Wahib, diperlukan pemahaman atas kata-kata al-Qur’an dan
Nabi Muhammad dalam satu cara yang cocok dengan masa
modern. Kita sudah melihat bagaimana ia mengeluarkan
ijma’ (konsensus) sebagai satu dari sumber-sumber hukum.
Dan karena ia juga tak pernah menyebut giyas (analogi),
maka hanya tersisa dua sumber hukum lain dari yang semula
empat: al-Qur’an dan hadis. Dua yang di atas dipandangnya
bukan sebagai sumber-sumber hukum, melainkan sebagai
sumber-sumber kesejarahan untuk ”sejarah” Muhammad.
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Keduanya adalah pernyataan-pernyataan yang dikemukakan
Muhammad (baik kalam Allah yang diletakkan di ujung
lidahnya lewat malaikat Jibril, atau kata-katanya sendiri
sebagai seorang manusia). Karena itu, di sini Muhammad
diletakkan dalam status yang lebih tinggi ketimbang al-
Qur’an yang diwahyukan kepadanya. Ia juga mengemukakan
sumber-sumber sejarah Muhammad lainnya: kondisi-kondisi
Arabia pada masa Muhammad hidup, dan apa yang bisa
dipelajari dari sistem-sistem pemerintahannya, kehidupan
ekonominya, perannya dalam kancah pergaulan internasional,
kebudayaan-kebudayaan dan adat-adat istiadatnya, iklim
dan geografi fisiknya, jajaran kepribadian Muhammad dan
sahabat-sahabatnya, dan hal-hal di seputar itu.

Dengan cara ini, maka al-Qur’an dan hadis diletak-
kan dalam “konteks” sosial dan kesejarahan “total” masa
Muhammad. Dengan begitu, yang tampak bukan lagi formula-
formula mati, tetapi citra yang jelas tentang kehidupan
Muhammad dan ajaran yang disiarkannya.

Gagasan ini dirumuskan dalam catatannya pada 17 April
1970. Dengan kata-katanya sendiri, ia menulis demikian:

Nah, koreksi ini menghindarkan kita dari formalis-formalis, karena
tugas kita yang utama pindah pada persoalan bagaimana kita
membawakan (mentransfer) ide yang sebenarnya dari Muhammad
(berasal dari Allah) dalam kondisi yang berlain-lain. Yang harus
kita lakukan dalam mentransfer ini, sesudah dilakukan ideation
(proses pembentukan gagasan penj.) adalah proses transformasi.
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Bagaimana proses transformasi ini dilakukan? Ini memerlukan
banyak ilmu seperti sosiologi dan lain-lain. Makin kompleks suatu
masyarakat, makin sukar pelaksanaan proses transformasi ini,
dan kerenanya makin terasa perlunya bantuan ilmu-ilmu di atas,
untuk menemukan “adequate reinterpretation of the normative image”
(penafsiran ulang yang adekuat atas gambaran normatif pen;.).

Saya kira, dengan meletakkan sejarah Muhammad dan
perjuangannya sebagai sumber ajaran Islam, maka terlibatlah
manusia Muslim dalam tugas historical direction (mengarahkan
sejarah penj.) untuk mengisap dari sejarah Muhammad itu sebagai
sumber terang bagi masa kini. Dalam tugas historical direction ini,
aktivitas spiritual dan intelektual manusia Muslim ikut berbicara.
Hanya dengan melaksanakan tugas ini dengan sebaik-baiknya dan
memahami tugas historical direction sebagai panggilan dan sekaligus
kedatangan Tuhan pada diri kita (direct communication with God
[komunikasi langsung dengan Tuhan penj.]) bisa memahami wahyu
Allah yang komplit yaitu bahwasanya: Wahyu Allah telah turun
juga pada diri kita, di samping wahyu terbesar berupa al-Qur’an
pada Muhammad.

Ini dapat dipandang sebagai perkembangan dari

gagasan-gagasan yang dikemukakannya dalam catatannya
tertanggal 15 Juli 1969:
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Saya sangat tidak setuju akan cara-cara orang menafsirkan ayat-ayat
al-Qur’an. Saya melihat bahwa asbab al-nuzul atau semangat zaman
waktu turunnya ayat itu kurang dilihat. Sungguh saya benci pada
pemerkosaan ayat-ayat al-Qur’an dan lafaz-lafaz hadis sekarang
ini dalam pemakaian dan penafsiran. Biar, aku akan menempuh
jalanku sendiri.
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Ia kemudian memberi contoh sebuah ayat yang
”diperkosa”, dalam perintah-perintah untuk menyampaikan
kebenaran: "walau karihal kafirin, walau karihal musyrikin.”>

Ayat-ayat semacam ini, lanjutnya, digunakan oleh
propagandis-propagandis untuk membakar semangat massa:
Mereka kurang sadar perbedaan antara situasi di zaman Nabi
betul-betul baik; sedang golongan kafir betul-betul jahat. Di zaman
sekarang, golongan kita antara baik-jahat, sedang golongan lawan
pun antara baik-jahat. Bukankah konstelasi spritualnya sudah lain?
Bukankah secara material kita juga sebagian telah kafir, walaupun
formal Islam? Jadi penggunaan ayat-ayat itu tidak tepat lagi.

Kembalikanlah pada konstelasi di zaman Nabi, baru kita berhak
menggunakan ayat tersebut. Sekarang kita tidak berhak.

Oleh sebab itu, jika di antara alasannya mundur dari
HMI pada 1969 adalah adanya pergeseran kuat untuk meng-
gunakan ayat-ayat al-Qur’an dalam cara yang eksklusif, cara
para propagandis, maka pada 1971, Wahib mencoba memba-
ngun kerangka penafsiran atas al-Qur’an dan hadis tersendiri,
dengan apa ia berharap dalam memecahkan masalah-
masalah intelektualnya. Ini berlaku baik untuk formulasi dan
implementasi hukum Islam, contoh Nabi Muhammad, juga
fenomena pluralisme keagamaan secara umum.

*Dapat dilihat bahwa ini bukanlah ayat al-Qur’an, melainkan kombinasi frase-frase ayat-
ayat 32 dan 33 surat kesembilan, al-Tawbah. Lagi pula, kata-kata yang dikutipnya dalam bentuk
kafirin dan musyrikin adalah keliru. Mestinya kafirun dan musyrikun.
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Sebelumnya, pada awal 1970, ia telah mencari-cari

jalannya sendiri untuk sampai kepada pemahaman pribadi

mengenai fikih (yurisprudensi Islam). Ia, pada 24 Januari

1970, sampai pada pemahaman bahwa fikih adalah hasil

”sekularisasi” (maksudnya realisasi) ajaran Islam di suatu

tempat dan waktu. Ia menulis:
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Menurut saya, al-Qur’an dan hadis itu adalah fikih pada masa
Nabi Muhammad hidup. Dia adalah fikih pertama di kalangan
umat Islam. Sehingga al-Qur’an adalah hasil sekularisasi ajaran
Islam di zaman Nabi. Pelakunya: Tuhan sendiri. Dan hadis, saya
pikir, merupakan hasil sekularisasi ajaran Islam di zaman Nabi.
Pelakunya: Muhammad.

Tapi karena kedudukannya sebagai fikih pertama, maka dia
mempunyai tempat istimewa yang jauh di atas fikih-fikih lainnya
yang datang sesudahnya. Karena kita tidak tahu pasti bagaimana
sesungguhnya kehendak Tuhan dan Nabi yang asli dan masih belum
”diterjemahkan”, yang azali, yang mencakup seluruh ruang dan
waktu, maka fikih pertama itu sekaligus merupakan sumber yang
paling tinggi dan paling “kompeten”. Karena itu, kalau fikih-fikih
sesudahnya hanya memiliki status “penafsir”, “hasil pemahaman”
dan nilai “patut didengar perkembangannya”, maka fikih pertama
itu memiliki status “fenomena” dengan mana selanjutnya kita
mencari ide-ide di belakang fenomena itu; dan karena itu dia
memiliki nilai “harus diselami ide-idenya”.

Tentunya banyak ayat Qur'an dan hadis yang merupakan hasil
sekularisasi ”transmitif” atau ”transmigratif” atau ”translatif”,
karenanya memiliki daya cakup seluruh ruang dan waktu.
Sekularisasi di situ hanya berisi “penerjemahan bahasa”. Ayat-ayat
lain adalah hasil ”sekularisasi transformatif” pada ruang Arab dan
waktu abad ke-14. Pada yang terakhir inilah ”proses” ideation terasa
sangat urgent....
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Jadi, bukan agama yang menyesuaikan diri, tapi fikih.

Dalam beberapa kesempatan, Wahib berulang kembali
mengacu pada persoalan hukum Islam ini, yang memang
secara tradisional memainkan peran sentral. Misalnya, pada
30 Juli 1970, ia menulis:

Saya pikir, hukum Islam itu tidak ada. Yang ada ialah sejarah
Muhammad; dan dari sanalah tiap-tiap pribadi kita mengambil
pelajaran sendiri-sendiri tentang hubungan dengan Tuhan dan
sesama manusia. Sejarah Muhammad adalah sumber agama Islam.
Tapi agama Islam bukan satu-satunya petunjuk untuk menjawab
persoalan-persoalan hidup Muslim, baik individu maupun
masyarakat.

Hingga sejauh mana ini berimplikasi, Wahib menulis-
kannya pada 7 November 1970:
Bersumber pada sejarah Nabi berarti bahwa manusia Muslim harus
mengadakan abstraksi dan selalu membandingkan historical setting
(keadaan sejarah penj.)-nya. Dengan demikian, hubungan seorang
Muslim dan Nabi Muhammad merupakan hubungan yang kreatif.
Karenanya, tidak semua ucap-tindak Muhammad harus ditiru. Kita
letakkan beliau sebagai contoh yang baik (uswah hasanah) dari mana

kita harus banyak belajar. Gambaran lengkap uswah hasanah beliau
adalah sejarahnya.

Perdebatan

Membaca catatan harian ini seperti mendengarkan
seseorang yang mengakhiri percakapan telepon. Kita tidak
tahu bagaimana gagasan-gagasan Wahib ini ditanggapi di
HMI, reaksi apa yang dikemukakannya, atau bagaimana
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ia menyesuaikan diri dengan kebijakan-kebijakan HMI

sepanjang tahun-tahun ditulisnya catatan-catatan harian

itu. Juga, kita tidak tahu persis bagaimana diskusi-diskusi

dalam pertemuan-pertemuan “Limited Group” berlangsung,

di mana Wahib sangat terlibat. Beberapa gagasannya tentu

memunculkan debat yang hangat dan bahkan kemarahan. Dan

ini membuatnya tidak enak dan merasa bersalah, sebagaimana

juga ia sepertinya tidak taat kepada Tuhan lantaran berani

menanyakan hukum-hukumnya. Itulah sebabnya, pada 9 Juni
1969, ia merintih:
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Tuhan maklumilah aku!

Tuhan, bisakah aku menerima hukum-hukum-Mu tanpa
meragukannya lebih dahulu? Karena itu Tuhan, maklumilah lebih
dulu bila aku masih ragu akan kebenaran hukum-hukum-Mu.
Kalau engkau tak suka hal ini, berilah aku pengertian-pengertian,
sehingga keraguan itu hilang, dan cepat-cepatlah aku dibawa dari
tahap keragu-raguan kepada tahap penerimaan.

Tuhan, murkakah Engkau bila aku berbicara dengan-Mu dengan
hati dan otak yang bebas, hati dan otak yang Engkau sendiri telah
berikan padaku dengan kemampuan-kemampuan bebasnya sekali?
Tuhan, murkakah Kau bila otak, dengan kemampuan-kemampuan
mengenalnya yang Engkau berikan itu, menggunakan sepenuh-
penuhnya kemampuan itu?

Tuhan, aku ingin berbicara dengan Engkau dalam suasana bebas.
Aku percaya bahwa Engkau tidak hanya benci pada ucapan-ucapan
yang munafik, tapijuga benci pada pikiran-pikiran yang tidak berani
memikirkan yang timbul dalam pikirannya, atau pikiran-pikiran
yang pura-pura tidak tahu akan pikirannya sendiri.
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Rasa tidak puasnya yang terus-menerus muncul terhadap
dirinya sendiri, dalam berbagai persoalan, membuatnya seringkali
merasakan kesendirian, kekosongan dan ketakpastian. Ini
diungkapkannya pada 29 November 1969:

Saya tidak tahu apakah saya sudah berpikir terkutuk untuk terlibat
dalam pertanyaan-pertanyaan yang tidak pernah selesai.

Mungkinkah semua itu akan membenamkan aku dalam
pengembaraan pribadi? Ah, beribu-ribu soal timbul di hati. Ratusan
pertanyaan bergejolak di kepala tak diketahui jawabannya. Sayang
sekali, tak seorang pun yang bisa mengerti bahwa pergelutan jenis
ini mustahil terjawab dalam forum-forum intern.

Tapi belakangan, dalam kesempatan lain, ia malah dapat
menulis dengan enaknya mimpi yang dialaminya. Pada 31
Desember 1969, ia bercerita mengenai pertemuannya dengan
Bunda Maria:

Tadi malam aku bermimpi bertemu Bunda Maria. Dia berbaju putih,

berwajah agung penuh kekudusan. Bunda Maria tersenyum dan

memandangku. Aku merasa bahagia dan sejuk dalam pandangan
kasihnya.

Aku sendiri bukan penganut Kristen. Tapi aku tidak tahu, mengapa
aku merasa memperoleh kedamaian dan kebeningan pikir sewaktu
berhadapan dengannya. Adakah yang seperti itu akan pernah terjadi
dalam hidupku yang nyata?

Selain itu, dalam catatan hariannya, banyak hal lain lagi
yang harus mendapat perhatian dan refleksi serius. Dengan
kriteria apapun, ini adalah dokumen yang amat penting.
Buku catatan harian itu memperlihatkan dialog Wahib

Sistem atau Nilai-Nilai Islam | 227



Democracy Project

dengan dirinya sendiri mengenai isu-isu yang sangat luas:
agama dalam pengertiannya yang paling luas, perpolitik-
an dan kebudayaan Indonesia, kehidupan kemahasiswaan
dan pencariannya yang tak kenal lelah. Karya introspektif
dan pengungkapan diri sendiri ini jarang terdapat di Indo-
nesia, bahkan dalam bentuk catatan harian. Untuk menemu-
kan imbangannya, kita harus kembali ke surat-surat Kartini
(1964) yang ditulis dengan bahasa Belanda dan untuk kawan-
kawannya berkebangsaan Belanda antara 1900-1904. Bukan
hanya itu. Catatan harian ini juga mengungkap persepsi me-
ngenai diri yang praktis tidak dikenal di Indonesia: diri yang
pada dasarnya masih sementara, tidak sempurna yang tengah
bergelut untuk “menjadi”. Inilah pentingnya apa yang ditulis
Wahib pada 1 Desember 1969, mungkin ketika ia masih kedap
dengan trauma pengunduran dirinya dari HMI:

Aku bukan Hatta, bukan Soekarno, bukan Sjahrir, bukan Natsir,

bukan Marx, dan bukan pula yang lain-lain. Bahkan... aku juga

Wahib. Aku adalah me-Wahib. Aku mencari, dan terus-menerus

mencari, menuju dan menjadi Wahib. Ya, aku bukan aku. Aku
adalah meng-aku yang terus-menerus berproses menjadi aku.

Aku adalah aku, pada saat sakratul maut!

Dan diri ini, yang tengah terus meng-aku, menderita
pedihnya kekosongan, seperti yang dengan pilu diutara-
kannya dalam doanya yang mistis pada 18 januari 1973:

Rabbi, bila kiranya kekosongan jiwa ini bisa merupakan permulaan
dari sebuah renungan baru tentang rahasia-Mu, masukkanlah aku
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lebih dalam pada kekosongan itu, agar aku lebih tekun mencari
artinya.

Kepercayaan di balik doa ini jarang terdapat di Indo-
nesia. Sama jarangnya dengan persepsinya mengenai dirinya
sendiri. Itulah kepercayaan yang yang menerima keragu-
raguan sebagai komponen integral kepercayaan itu sendiri.
Maka, pada 15 Oktober 1969, Wahib bertanya pada dirinya
sendiri:

Sesungguhnya, bagaimana orang disuruh dengan sukarela percaya

bahwa Tuhan ada, kalau tidak boleh memikirkan kemungkinan
benarnya “kepercayaan” bahwa Tuhan tidak ada.

Mungkin ia telah mengalami, dengan caranya sendiri,
apa yang juga telah dialami Unamuno, ketika ia menulis:
Mereka yang percaya bahwa mereka percaya akan adanya Tuhan,
tetapi tanpa kegundahan dalam hati, tanpa kepedihan jiwa yang
dalam, tanpa ketakpastian, tanpa keragu-raguan, tanpa kehilangan

harapan apapun dalam keyakinannya itu, mereka itu percaya
kepada gagasan mengenai Tuhan, bukan kepada Tuhan itu sendiri.

Tampak jelas bahwa Wahib mewakili suatu model
beriman secara eksperimental dalam mencari pemahaman
mengenai isi keimanannya. Ini baru di Indonesia. Baru, tetapi
bukan tidak pernah dikenal. Pada dekade 1940-an, Amir
Hamzah, penyair asal Sumatera, juga menempuh cara yang
sama dan kerap sampai pada penemuan yang sama dengan
yang diperoleh Wahib (Hamzah, 1954).
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Untuk sebagian kaum muslim, gagasan-gagasan yang
dicandra Wahib dalam catatan hariannya, dalam beberapa
hal, jelas membingungkan. Bahkan pun sesungguhnya ia tidak
mengatakan sesuatu yang dengannya ia dapat dipandang
sebagai meragukan ajaran tradisional Islam seperti yang
disampaikan dalam al-Qur’an, kitab-kitab hadis, bahkan
reliabilitas historis dari biografi-biografi Nabi Muhammad
yang awal. Dalam sistem pemikiran Wahib, al-Qur’an tetap
memiliki posisi unik sebagai kitab suci yang diwahyukan.
Hanya saja Muhammad, yang dipandangnya sebagai manusia
paling lengkap dan bijak, diletakkan dalam posisi yang lebih
tinggi darinya.

Meski demikian, solusi yang diusulkan Wahib untuk
menyelesaikan masalah modernisasi Islam memang tampak
agak radikal. Ia telah mereduksi keempat sumber hukum
Islam tradisional al-Qur’an, hadis, ijma’, dan qiyas menjadi
hanya satu saja: “sejarah Muhammad”. Al-Qur’an dan
hadis berfungsi kurang-lebih, meski tidak hanya, sebagai
komponen-komponen korpus bahan-bahan yang juga
mencakup di dalamnya sumber tadi, sejarah Muhammad.
Prosedur yang dikerjakan Wahib adalah menguji ajaran-ajaran
Islam tradisional, di bawah terang jawaban-jawaban yang
didapatkannya dari pertanyaan-pertanyaan yang ia desakkan
dalam ke dalam bahan-bahan tersebut. Jika yang ingin
diketahuinya berhubungan dengan validitas sebuah aturan
keagamaan tertentu, maka ia akan menelusuri kondisi-kondisi
apa saja yang ada pada masa kehidupan Muhammad, yang
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mengantarkan baik al-Qur’an maupun Sunnah Nabi untuk
menandaskan bahwa aturan keagamaan tersebut memang
dijamin akan membawa kebaikan kepada masyarakat. Jika
antara masa diturunkannya al-Qur’an dan masa modern tidak
terdapat pararelisme, maka aturan itu boleh diabaikan. Jika
pararelisme itu ada, tetapi kondisi-kondisinya telah berubah,
maka maksud di balik diundangkannya sebuah aturan
keagamaan (dalam fikih dikenal sebagai ‘illah al-hukm penj.)
harus direalisasikan dalam cara-cara yang lain (yang tidak
sama bahkan mungkin bertentangan dengan pernyataan
harfiah aturan semula penj.). Mengapa? Sebab nilai-nilai,
harapan-harapan dan pranata-pranata kemanusiaan di abad
ke-20 telah berubah ke dalam suatu arah yang sama sekali tak
terpikirkan masyarakat Arab abad ke-7.

Watak dunia kontemporer seperti yang terlihat di Indo-
nesia, menurut Wahib, telah menyebabkan tidak relevannya
gagasan mengenai otoritas yang diberikan kepada negara
Islam untuk memaksakan hukum Islam. Pemerintahan Islam
harus berbuat tidak lebih dari untuk menyediakan kondisi-
kondisi di mana kaum Muslim, tanpa praduga terhadap
masyarakat-masyarakat keagamaan lain, dapat menempubh,
demi mencapai kepentingan mereka sendiri, jalan terbaik
untuk merealisasikan nilai-nilai Islam dalam waktu dan tempat
tertentu. Sejalan dengan itu, dalam masyarakat plural, kaum
muslim tidak berhak mengklaim sebagai memiliki privelese
khusus. Lebih jauh, sebagai kelompok yang menjunjung
tinggi demokrasi, mereka diharuskan untuk menerima,
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menghormati, dan ikut serta dalam dialog dengan setiap
kelompok lain secara terbuka. Wahib percaya bahwa, di dunia
modern, inilah tantangan yang dihadapi Islam. Dan dalam
hal ini, Islam menerima petunjuk jalan yang dibutuhkannya
dari wahyu Ilahi.

Dari catatan hariannya, tampak jelas bahwa apa yang
ingin dicapai Wahib adalah membebaskan nilai-nilai spiritual
Islam dari formulasi-formulasi yang telah kehilangan makna.
Renungan-renungan Wahib memperlihatkan kecerdasannya.
Ia mengajukan argumentasi-argumentasinya dengan
kedalaman inteligensia. Meski demikian, kelihatan jelas juga
bahwa ia tidak memiliki latar belakang pendidikan yang
formal dalam disiplin-disiplin keislaman. Lepas dari latar
belakang keluarganya, Wahib adalah seorang yang amatiran
dalam pemikiran keagamaan, bahkan dalam pengertian paling
kena dari kata itu. Pengetahuan bahasa Arabnya sedikit. Ia
juga hanya tahu fikih sedikit. Keakrabannya dengan al-Qur’an
dan hadis pun terbatas.

Pada sisi lain, adalah keuntungannya juga bahwa for-
masi intelektualnya tidak dicetak dengan mempelajari fikih.
Lebih dari apapun, ia jadinya bebas memberi reaksi terhadap
penampilan yang humanistik, puitis dan spiritual al-Qur’an,
di tengah sebuah masyarakat plural. Ia bebas untuk melihat
kepercayaannya, tak peduli betapa kepercayaannya ini ia
cintai secara amat mendalam, sebagai hanya salah satu dari
tradisi keagamaan dunia yang kaya dan beragam. Dalam satu
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pengertian yang benar-benar lahiriah, Wahib adalah ”orang
luar” dengan pikiran sensitif dan terdidik yang, sambil secara
mendalam committed kepada tradisi Islam, melihat segala yang
berseliweran di hadapannya, dan kemudian memutuskan
untuk dirinya sendiri mana yang akan dipandangnya sebagai
pusat dan mana pula yang pinggiran. Dari catatan-catatannya,
mengenai hukum, jelas bahwa ia menolak landasan tradi-
sionalnya seperti yang disimpulkan Brunschvig dalam kutipan
di awal tulisan ini. Buat Wahib, hukum Islam harus dikenai
terapi sejarah dan akal manusia.

Seperti yang diakui Wahib sendiri, pendekatannya
bersifat individualistik. Hasilnya boleh jadi individualistik
juga. Dalam konstruksi seperti ini, pertanyaan ”“apa yang
dilakukan Muhammad dalam situasi seperti ini atau itu?”
dengan amat mudahnya bisa menjadi “apa yang aku lakukan
seandainya aku adalah Muhammad?” Bahkan menjadi ”Apa

'/I

yang akan dilakukan Muhammad seandainya ia adalah aku?

Sumber-sumber gagasan Wahib eklektik. Penegasan-
penegasannya mengenai watak kitab suci dalam Islam tampak
merefleksikan persahabatannya yang lama dan simpatik
dengan orang-orang Jesuit di Yogyakarta. Secara jelas ia
melihat al-Qur’an dan hadis sebagai membenarkan otoritas
mereka dengan sumbangan yang mereka berikan kepada
pengetahuan mengenai Muhammad sebagai manusia: apa
yang sentral bukanlah kitab suci itu sendiri, melainkan orang
yang lewatnya isi kitab suci itu tersampaikan.
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Untuk paradigma ini, sulit menemukan sumbernya
di luar sumber Kristen. Meski demikian, Wahib meng-
gunakan paradigma itu dalam caranya sendiri. la tidak
menggunakannya untuk mengantarkannya kepada suatu
perjumpaan dengan seorang pribadi penyelamat, atau untuk
mengungkap penjelmaan diri Tuhan dalam bentuk manusia,
tetapi sebagai cara mengelakkan bangunan sangat besar fikih
yang telah dibentuk sepanjang berabad-abad dan dikodifikasi
ke dalam empat mazhab. Pada saat yang sama, gagasan-
gagasannya memperlihatkan penekanan-penekanan yang
boleh jadi diambil dari sayap Lahore gerakan Ahmadiyah:
penolakan atas otoritas ulama dan ijma’; kesiapan untuk
menafsirkan kembali teks al-Qur’an; pendasaran diri kepada
akal dan pemahaman sejarah manusia dan masyarakat yang
bersumber dari studi atas ilmuilmu sosial; kecenderungan
untuk mundur dari arena politik; kebencian pada kekerasan;
arus terpendam mistikal yang deras, yang membuka kemung-
kinan bagi terjadinya kontak atau inspirasi langsung antara
Tuan dan seorang individu.* Tapi tak satu pun dari penekanan-
penekanan ini yang khas milik Ahmadiyah. Sementara itu,
jelas bahwa keemohan terhadap kehidupan politik adalah

*Yang dirujuk adalah penganut-penganut gerakan Ahmadiyah yang didirikan Mirza
Ghulam Ahmad Qadhian di Punjab. Ia meninggal pada 1908. Ketika anaknya menggantikannya
sebagai khalifah kedua pada 1914, gerakan itu pecah dua. Khwaja Kamal al-Din dan Maulvi Mohd.
‘Ali mengundurkan diri, dan membentuk apa yang kini dikenal sebagai Ahmadiyah sayap Lahore.
Sedang kelompok yang asli adalah sayap Qadhian. Perbedaan paling penting antara keduanya ada-
lah, sementara sayap Qadhian memandang Mirza sebagai seorang nabi (klaim yang, jika dilihat dari
penjelasan eksplisit Qur’an bahwa Nabi Muhammad adalah penutup nabi-nabi, jelas amat heretik),
sayap Lahorenya memandangnya hanya sebagi seorang pembaru, reformator.
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reaksi wajar atas pelbagai peristiwa yang terjadi di Indonesia
pada 1960-an.

Jelas, tak satu pun dari penekanan-penekanan di atas
dapat dijadikan landasan untuk menilai Wahib sebagai anggota
masyarakat Muslim yang murtad. Penekanan-penekanan itu
juga dikembangkan figur-figur besar Islam seperti Sayyid
Ahmad Khan dan Igbal. Tapi Wahib punya kawan-kawan dari
Ahmadiyah. Dan dalam beberapa kesempatan, orang-orang
Ahmadiyah Lahore, sebuah kelompok minoritas yang sangat
terpelajar, pernah ada di Yogyakarta selama beberapa tahun.
Mereka punya pendukung yang berpengaruh di sini, seperti
H.O.S. Tjokroaminoto, pendiri Sarekat Islam (SI), dan untuk
beberapa lama pernah bekerjasama dengan Muhammadiyah.
Danjelas tak terbantah, beberapa gagasan dalam catatan harian
itu muncul dari pertemuan-pertemuan “Limited Group” yang
Wahib melibatkan diri di dalamnya pada antara 1967 dan 1971.

Penutup

Sulit memperkirakan sumbangan catatan harian Wahib
di tengah beragamnya suara di dunia Islam. Daya tarik yang
ditimbulkannya di Indonesia sangat jelas. Dalam enam bulan
(Juli-November 1981), 10.000 kopi buku ini terjual habis. Buku
itu juga memprovokasi sekurang-kurangnya 500 halaman
tanggapan dan komentar sebagiannya memuji dan sebagian
lain sebaliknya.

Sejauh mana penyebaran pengaruh “Limited Group”
yang mungkin berjasa menumbuhkan gagasan-gagasan Wahib
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meski jelas tidak serta-merta bertanggung jawab atas gagasan-
gagasan itu, juga sulit dikatakan. Kelompok semacam itu jelas
lebih dari satu. Bahwa yang satu ini terkenal luas, itu lantaran
rangkaian berbagai faktor: kematian Wahib, adanya catatan
harian itu sendiri, intervensi editornya, dan publikasinya.
Syukur karena lantaran catatan harian itu pulalah maka kita
tahu bahwa, ketika Wahib berangkat ke Jakarta, di ibu kota
ini juga ada counterpart diskusi-diskusi seperti yang dilaksana-
kan “Limited Group” di Yogyakarta itu. Tapi buku ini tidak
memberitahukan kita peran atau pengaruh yang selanjutnya
dari para peserta lain dalam kelompok Mukti Ali, meski kita
bisa dengan aman menyimpulkan bahwa efek itu berlipat
ganda di sana.

Kenyataan bahwa buku itu telah menarik perhatian
sangat luas menunjukkan bahwa gagasan-gagasan di
dalamnya memang tumbuh di atas lahan yang amat subur.
Untuk sebagian, lahan subur itu adalah kaum inteligensia
yang terdidik secara Barat, kelompok elit yang bahasabahasa
khutbah Jumat hanya sedikit saja menarik perhatian mereka.
Tetapi etnis Jawa, entah mereka yang dididik dalam tradisi
keraton Jawa atau kelompok petani, memang telah lama
memiliki sikap menyepelekan hukum Islam, ulama, para
aktivis Islam, dan klaim-klaim Islam tertutup pada umumnya.
Kepada kelompok ini, gagasan-gagasan yang dikemukakan
Wahib memiliki pemahaman Islam yang sangat bisa diterima.
Inilah pemahaman Islam yang tidak menolak nilai-nilai
budaya dan keagamaan dari luar Islam.
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Suksesnya penerbitan catatan harian ini boleh jadi,
hingga tingkat tertentu, memberikan kesaksian bahwa
pluralisme keagamaan telah benar-benar berkembang di
Indonesia. Penerbitannya tidak memunculkan gejolak yang
mengganggu kestabilan masyarakat. Buku itu juga tak
dilarang. Kita boleh sangsi, apakah kejadiannya semacam
ini juga, jika buku itu diterbitkan misalnya di Malaysia atau
Pakistan. Wahib tentu tidak bisa menyaksikan revolusi Iran.
Juga perebutan kekuasaan oleh gerakan fundamentalis
revolusioner dalam Islam, yang didorong oleh hasrat untuk
mewujudkan revolusi budaya Ilahiah dengan al-Qur’an sebagi
petunjuknya diletakkan di tempat buku merah kecil. Wahib
juga tidak menyadari bahwa pemahaman Islamnya yang
sangat individual itu, tanpa pagar doktriner Islam klasik yang
memeliharanya, pengawasan dan penyeimbangan dari fikih
tradisional yang telah berabad-abad dikembangkan (yang
telah membuat NU, seperti yang dikaguminya sendiri, menjadi
fleksibel dan adaptatif), dapat diarahkan menuju tujuan-
tujuan revolusioner itu, dan dikembangkan denga cara-cara
yang lebih efektif, oleh kalangan Islam radikal. Dalam sebuah
artikelnya, Mangol Bayat (1983) menandaskan butir di atas itu:

Ayat-ayat al-Qur’an yang dikutip kaum Muslim radikal, untuk

membenarkan kegiatan-kegiatan mereka, telah sampai pada suatu

penafsiran spesifik yang diperantarai etos-etos revolusioner. Untuk
generasi-generasi terdahulu, ayat-ayat tersebut mempunyai mak-
nanya yang tradisioanal dan sebuah konteks kesejarahan. Untuk
kelompok-kelompok radikal yang ada sekarang, makna tradisional

itu ditolak... maka, kaum Muslim neo-normatif, yang tak lagi
terbebani oleh penafsiran-penafsiran historis, linguistik dan filologis
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masa lampau... memungkinkan ayat-ayat (al-Qur’an) tertentu
untuk hadir di tengah-tengah setiap pribadi atau masyarakat dalam
momen eksistensial mereka.

Dan inilah ayat-ayat yang persisnya dipandang Wahib
sebagai “transformatif”, perlu ditransformasikan, bukan
“transmigratif”, melampaui ruang dan waktu ayat-ayat seperti
surat 3, Ali ‘Imran, ayat 28: "Janganlah orang-orang mukmin
mengambil orang-orang kafir menjadi wali, dengan meninggalkan
orang-orang mukmin.” Jika pilihan dan penafsiran diserahkan
kepada masing-masing orang, sikap pikiran individu itulah,
bukan tradisi, yang kini menentukan.

Tentu saja ada keterbatasan-keterbatasan bahkan
kenaifan-kenaifan dalam catatan Wahib. Dalam mengutip
ayat-ayat al-Qur’an, Wahib kerap kali melakukan kesalahan
gramatikal. Juga jelas bahwa, lepas dari rujukan-rujuk-
annya yang sangat sering kepada ijtihad, Wahib tak pernah
bersentuhan dengan bagaimana kompleksnya konsep fikih ini
diotak-atik dalam kesarjanaan Islam. Meski demikian, dalam
gagasan-gagasannya, tertangkap jelas integritas, kedermawan-
an dan konsistensi kepribadiannya yang amat dalam. Dan, di
atas segalanya, gagasan-gagasan itu bukanlah khas Indonesia.
Ada beberapa intelektual modernis Islam, khususnya (meski
tidak terbatas hanya) dari anak benua India, yang melihat
Islam bukan sebagai sistem hukum, melainkan sebagai
pewahyuan nilai-nilai spiritual dan kemanusiaan. Mereka
memandang ayat-ayat al-Qur’an yang diturunkan di Mekkah
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memiliki signifikansi yang universal, sementara ayat-ayatnya
yang diturunkan di Madinah hanya memiliki nilai aplikasi
yang lokal, Arab.

Menarik untuk melihat munculnya elit muslim yang
terdidik secara modern seperti itu di Indonesia. Mereka benar-
benar committed terhadap nilai-nilai keagamaan Islam. Namun
mereka juga mengakui seikhlasnya realitas masyarakat plural
di mana mereka hidup. Dalam kondisi seperti inilah persisnya,
maka usaha-usaha kaum reformis seperti itu justru akan lebih
membangkitkan kemarahan kaum muslim konservatif dan
fundamentalis ketimbang kaum non-muslim yang taat.

Maka wajar saja kalau, dalam tulisannya, di majalah
Kiblat, Prof. Rasjidi (1983) dengan pahit menyatakan bahwa
diterbitkannya catatan harian Wahib adalah halaman gelap
dalam sejarah Islam Indonesia pada masa Orde Baru. Inilah
halaman yang dianggapnya kemudian diterangi oleh terbitnya
sebuah buku karangan seorang ahli bedah Perancis, Maurice
Bucaill. Judulnya, Bible, Qur’an dan Sains Modern, sebuah
campur aduk setengah matang yang membingungkan (a half-
baked mishmash) antara pseudo-sains dan pseudo-tafsir yang
diindonesiakan Rasjidi sendiri. Jika, dalam arah seperti itu, per-
tumbuhan intelektual muslim di Indonesia perlu dan hendak
menemukan pencerahan intelektual, maka esai-esai pendek
Wahib yang segar dan penuh vitalitas, dan pencariannya yang
tak kenal lelah, tidak lagi perlu justifikasi lebih jauh.
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Pembaruan Pemikiran Islam:
Sebuah Catatan Pribadi”*

M. Dawam Rahardjo**

Jika hari cerah, pagi-pagi sekali Merapi yang menge-
rucut tinggi semampai itu sudah mengamati dengan matanya
yang biru: kota Yogyakarta menggeliat bangun, tanpa selimut
kabut di atas lembah yang hijau terbentang jauh hingga ke laut
selatan, melalui bukit-bukit Gunung Kidul. Merapi itu sendiri
bagaikan orang muda yang sudah beruban, ketika tertutup
awan tipis yang menyapu lembut di puncaknya. Lebih-lebih
ketika bulan puasa, lembah yang rimbun dan gelap itu sudah
hingar bingar oleh celoteh pejalan kaki yang memenuhi
Malioboro, yang membelah kota dan menghubungkan utara
dan selatan. Di utara, ada masdjid Syuhada yang selalu ramai
dengan kegiatan. Di selatan, ada Masjid Besar Kraton dan

*Makalah disampaikan pada Orasi Ilmiah Ahmad Wahib Award, yang diselenggarakan
oleh HMI Cabang Ciputat kerjasama dengan Freedom Institute di Jakarta, tanggal 20 Mei 2003.
**Adalah Presiden The International Institute of Islamic Thought Indonesia
(ITIT- Indonesia)
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kampung Kauman. Suara adzan terdengar dari masjid-masjid
dan langgar-langgar di seluruh penjuru kota yang religius
itu . Aku menengarai bahwa Yogya yang merupakan pusat
Muhammadiyah itu tidak memiliki tradisi tarhim, seperti
halnya di Solo, terutama di kampungku, Pasar Kliwon yang
dihuni oleh orang-orang Hadramaut.

Di kerumunan pejalan kaki yang mencari tempat sholat
subuh di tempat-tempat lain, seorang pemuda dari Asrama
”Yasma”, Masjid Sjuhada bertanya kepada temannya: “Bisakah
saya menemukan dia di gelap dinihari ini?” Kawannya
itu, anehnya, menjawab spontan dan yakin: “bisa !” karena
kemuatan majnun di hatinya. Memang bisa, pemuda yang
lagi kasmaran itu menemukan pacarnya di muka Kepatihan.
Padahal suasana gelap karena bulan sudah lengser. Lagi pula
gadis itu mengenakan mukenanya yang putih. Tapi karena
wajahnya yang persis bulan purnama, pemuda itu dapatjuga
mengenalinya, barangkali karena sorot mata bundar gadis itu
nampaknya mampu menembus dadanya. Keduanya hanya
bersalam-salaman, dengan jantung yang berdetak keras, tanpa
berpeluk-pelukan tentunya, seperti pemuda-pemudi Amerika.

Di dekat Kauman, ada sekolah khusus putri yang
diselenggarakan oleh Muhammadiyah. Sekolah itu
dimaksudkan untuk membentuk muslimah-muslimah yang
sholihah. Konon, tujuannya adalah untuk mencetak istri-istri
yang baik, yang konon bisa menjadi tiang keluarga sakinah.
Di sebelah utara, terdapat kampus Universitas Gadjah Mada,
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sebagian kuliah masih mempergunakan ruang-ruang Kraton
”Sitihinggil”, Kasunanan Yogyakarta. Masih di bagian itu
juga terdapat Universitas Islam Indonesia (UII), tempat
berdirinya Himpunan Mahasiswa Islam (HMI). Di sebelah
timur, di pinggir jalan menuju ke Solo, berdiri Institut Agama
Islam Negeri (IAIN). Kawasan utara-selatan itu, dihubungkan
oleh kegiatan pacaran antara mahasiswa dan murid sekolah-
sekolah putri Muhammadiyah yang berdiri di Notoprajan
yang bergandengan dengan Kauman dan Muallimat NU di
sebelah barat Notroprajan. Mahasiswa yang belajar ilmu-ilmu
”sekuler” itu beranggapan bahwa lulusan sekolah-sekolah
putri yang umumnya berkerudung itu adalah calon-calon
istri yang ideal. Apalagi pada umumnya, mereka berasal dari
kelas menengah.

Tapi mahasiswa dari kampus utara itu melakukan
pacaran “gelap”, karena dilarang oleh orang tua si gadis.
Rupanya si gadis itu sudah ditunangkan dengan saudara
sepupunya dari Fakultas Farmasi yang mondok di rumah
pamannya itu. Inilah yang menimbulkan ”pemberontak-
an” di jiwa pemuda itu, mempertanyakan tradisi fiqih
mengapa mengizinkan dua orang saudara sepupu kawin,
karena di negara-negara maju hal itu sudah dianggap incest
yang menyebabkan keturunan lemah. Padahal al Qur’an
sendiri tidak menghendaki keturunan yang lemah, karena
itu mengapa hukum figih itu tidak diubah saja atas dasar
penemuan baru ilmu pengetahuan? Sebab lain larangan
berpacaran itu adalah perbedaan suku, si gadis berasal dari
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Banjar sedangkan si mahasiswa adalah seorang pemuda Jawa
yang derajatnya dianggap lebih rendah oleh orang Melayu,
atau mungkin disangka kemuslimannya kurang. Tapi dalam
pergaulan mahasiswa, terutama di HMI, perbedaan suku
itu praktis sudah lebur, walaupun tawuran pemuda antar
suku-suku itu masih sering terjadi, terutama antara pemuda
Sulawesi Selatan dan Sumatera Selatan. Kasusnya bisa sering
soal pacaran. Pernah terjadi, seorang mahasiswa yang dikenal
sebagai qori’ dari Sumatera Selatan dihajar hingga babak belur
dan dilempar ke parit, gara-gara ia memacari seorang pemudi
asal Sulawesi Selatan yang berdarah ningrat Bugis, puteri
seorang Walikota Makassar.

Jika Solo dikenal sebagai kota pelajar, Yogyakarta lebih
dikenal sebagai kota mahasiswa. Yogya, yang pernah menjadi
Ibu Kota Rl itu, juga dikenal sebagai kota kebudayaan. Penyair-
penyair besar seperti Rendra atau Kirdjomulyo bermukim di
sini. Di majalah “Merdeka”, Rendra pernah menulis bahwa
ia lebih suka tinggal di Yogya, karena ia masih bisa bergayut
di dahan dan ranting pohon-pohon trembesi yang tumbuh
di sepanjang Malioboro. Hanya saja majalah-majalah sastra
seperti “Sastra”, “Cerpen”, "Horison” dan “Konfrontasi” atau
membuka ruang sastra seperti ”Siasat” atau “"Merdeka” terbit
diJakarta. Tapi di lapangan intelektual, Yogya cukup menonjol
dengan majalah-majalah kampus dan mahasiswanya. Majalah
yang diterbitkan oleh HMI, "Media”, dikelola di kota Gudeg
ini. Demikian pula majalah ”Cita”, kebanggaan Pelajar Islam
Indonesia (PII). Di lingkungan gerakan Islam, Yogyakarta
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memiliki budayawan besar, Mohammad Diponogoro merintis
seni panggung melalui "Teater Muslim” . Di sinilah Arifien
C. Noer, Syu’bah Asa, Choirul Umam dan Amak Baljun
dilahirkan.

Saya sendiri ketika menjadi Ketua Panitia Maulud Nabi
Masjid Sjuhada, sempat mendirikan kelompok koor dengan
nama “Pecinta Musik Muslim”, yang dipimpin oleh seorang
Ahmadiyah, komponis Suhadi. Anggota-anggota paduan suara
itu antara lain, Amaroso Katamsi, Pranawengrum, Widiyati
Saebani, Ivada (kemudian menjadi panyiar TV), Suyono, Pung
Masykuri dan orang-orang yang banyak di antaranya berasal
dari Fakultas Ekonomi UGM. Saya membentuk kelompok
paduan itu karena saya pernah menjadi anggota koor gereja
Presbyterian Church, Boise, Idaho, AS, ketika saya menjadi
pelajar AFS.

Di kegiatan pemikiran Islam pada waktu itu digerakkan
oleh Islam Study Club (ISC) yang dipimpin oleh Santoso
Pudjosubroto, kelak pernah menjadi Hakim Agung dan
digairahkan oleh penceramah-penceramah seperti Mukti Alj,
Ahmad Basuni dan wartawan senior Sundoro. ISC sering
mengadakan acara ceramah dan diskusi di aula masjid
Syuhada. Pada waktu itu Masjid Syuhada sudah menjadi
“pusat kebudayaan” menurut konsep Gazalba, “masjid
sebagai pusat kebudayaan”. Di aula inipun sering dipentaskan
pembacaan puisi.
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Karena merupakan pusat perguruan tinggi dan
masyarakat mahasiswa, maka logis jika HMI dilahirkan di
kota ini. Tapi pelopor pendiri HMI bukan orang-orang Yogya
atau Jawa, melainkan orang-orang Luar Jawa. Pendiri HMI,
Lafran Pane, adik sastrawan besar Pujangga Baru, Armyn
Pane dan Sanusie Pane, adalah orang Batak Mandailing.
Penggerak HMI sebenarnya adalah orang-orang Luar Jawa
juga. Hanya saja, rasa perbedaan suku di lingkungan HMI dan
gerakan-gerakan mahasiswa lainnya, seperti GMNI (Gerakan
Mahasiswa Nasional Indonesia), CGMI (Consentratie Gerakan
Mahasiswa Indonesia) atau PMKRI (Pergerakan Mahasiswa
Katholik Indonesia), boleh dikata sudah tidak ada, walaupun
orang-orang asli Yogya, masih nampak ketidak-senangannya
terhadap orang-orang ”Sumatera”, yang mewakili orang Luar
Jawa itu, karena mereka sering suka berkelahi atau memacari
gadis-gadis Jawa, tetapi akhirnya menuruti kemauan orang tua
mereka, kawin dengan perempuan sesuku dan dari kalangan
keluarga mereka sendiri.

Saya berkenalan dengan orang-orang Luar Jawa,
bukan terutama di UGM, melainkan di HMI. Di situlah saya
berkenalan dengan Djohan Effendi, orang Banjar, Mahadi
Sinambela, orang Batak, juga Ahmad Wahib, orang Madura.
Tapi terus terang, ketika bergaul dengan Wahib, saya tidak
pernah menyadari bahwa Wahib itu orang Madura. Saya cuma
menyadari bahwa Amien Rais adalah orang Solo, karena kami
pernah satu sekolahan di madrasah Al Islam, atau Nurbasya
Junaid, sekarang masih Ketua GKBI, orang Pekalongan atau
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Tawangalun. Kami bertemu dan berteman akrab di HMI,
melebur identitas kesukuan dan kedaerahan kami masing-
masing.

Sebelum masuk HMI, saya pernah aktif menjadi
pengurus PII sejak SMP di Solo. Karena aktif di PIl itulah saya
bisa ikut serta dalam program AFS (American Field Service)
dan bersekolah di Borah High School, Idaho. Ketika menjadi
mahasiswa di Fakultas Ekonomi UGM, saya tidak langsung
tertarik masuk HMI. Malah saya pernah tertarik masuk ke
Gerakan Mahasiswa Sosialis (GMSOS). Tapi akhirnya saya
masuk juga ke HMI, karena ditarik-tarik oleh teman-teman
dekat saya, terutama Mohammad Assegaf, seorang teman
sekelas di SMA, tapi lebih dahulu masuk ke Fakultas Hukum
UGM. Saya kira, saya akhirnya memilih HMI, karena saya
berasal dari sebuah keluarga santri-modernis. Ayah saya
sendiri bersekolah di Mamba'ul Ulum dan sekaligus mondok
di Pesantren Jamsaren. Setelah lulus, mula-mula menjadi guru
di sekolah Muhammadiyah, kemudian menjadi pengusaha
yang sukses.

Karier saya di HMI tidak usah merangkak dari bawah.
Soalnya, saya langsung bergaul dengan tokoh-tokoh HMIL.
Dari situ saya dikenal “memiliki ilmu”. Sejak di SMA saya
memang sudah gemar membaca. Ayah saya sendiri sangat
memanjakan saya untuk beli buku. Karena pernah sekolah
di Amerika, maka saya punya kemampuan untuk membaca
buku-buku Inggris. Tapi saya sendiri pernah menerjemahkan
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puisi-puisi dalam bahasa Inggris dan masuk koran dan
majalah. Kamudian saya manyair dan menulis cerita pendek
ketika mahasiswa. Dari buku-buku sastra, saya merambat ke
buku-buku ilmiah. Bahkan di SMA saya sudah membeli buku-
buku Sigmund Freud dan Karl Marx yang saya dapatkan di
toko buku kecil tapi lengkap, “Budi Laksana”, Solo. Saya juga
membaca karya-karya Igbal terjemahan Bahrum Rangkuti,
di samping membaca sendiri lirik-lirik Tagore dari bahasa
Inggris. Ketika mahasiwa saya pernah menerjemahkan karya
Tagore, “Karna dan Kunti” dimuat di majalah Horison. Di
majalah itu pula saya pernah memasukkan terjemahan nukilan
novel Nikos Kazansakis, “The Last Temtation of Christ” yang
kontroversial itu. Konon H.B. Jassin dan redaktur lainnya
menolak memuat terjemahan itu. Tapi berkat perjuangan Soe
Hok Gie, akhirnya terjemahn itu dimuat juga yang ternyata
mengundang banyak surat protes, mungkin karena ada adegan
persetubuhan antara Jesus dan pelacur Magdalena, walaupun
hanya dalam khayal.

Saya masuk HMI mungkin juga karena saya sendiri
sebenarnya sudah mengenal pergerakan Islam. Saya sangat
mengenal dekat Masyumi, karena keluarga saya adalah
keluarga Masyumi. Sejak SMA saya selalu mengikuti majalah
”Cita” maupun "Media”, juga majalah kebudayaan Islam
"Misykah” yang hanya terbit dua kali itu, yang memuat karya-
karya ilmiah maupun sastra dan kebudayaan. Dua majalah
itulah yang mengisi saya dengan roh gerakan Islam, kala masih
remaja. Ketika menjadi mahasiswa, saya membaca dengan
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tekun majalah ”“Panji Masyarakat” yang diasuh oleh buya
Hamka. Dari situlah saya mengenal A. Mukti Ali yang sering
menulis soal-soal pembaharuan Islam. Saya kira Mukti Ali
lah yang pertama kali memperkenalkan ide-ide pembaharuan
pemikiran Islam. Ia pernah pula membandingkan gerakan
pemikiran di Mesir dengan di Indonesia. Ia pula yang
mengungkapkan arti penting Muhammadiyah sebagai gerakan
pembaharu dengan pola dinamismenya yang membedakan
diri dari pembaharuan di Mesir yang lebih bercorak liberal
di bidang pemikiran. Akibatnya memang, Muhammadiyah
tidak dikenal sebagai pelahir pemikiran-pemikiran baru. Itulah
barangkali yang menimbulkan kesan pada Nurcholish Madjid
di kemudian hari, bahwa Muhammadiyah sudah tidak lagi
menjadi ”pembaharu”. Sebab, pembaharuan pemikiran hanya
dilakukan di tahap awalnya saja. Selanjutnya, Muhammadiyah
lebih menekankan gerakan amal sosial, terutama di bidang
pendidikan. Dari pemikiran liberal, Muhammadiyah berpindah
kepada dinamisme. Hal itu terjadi karena pengalaman bahwa
pemikiran liberal yang dilancarkan oleh Muhammadiyah
pada tahap awal berdirinya, ternyata telah menimbulkan
banyak kontroversi. Dengan dinamisme dan bersemboyan
”Sedikit bicara banyak bekerja”, Muhammadiyah selamat
dan berkembang terus, walaupun tidak dikenal sebagai
sumber pemikiran baru. Agaknya pemikiran baru itu hanya
bisa dilontarkan oleh individu-individu pemikir. Karena jika
sudah menjadi organisasi, apalagi organisasi besar seperti
Muhammadiyah, risikonya sangat besar, baik berhadapan
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dengan masyarakat maupun pemerintah. Sungguhpun begitu,
Muhammadiyah sempat melahirkan seorang pemikir liberal
seperti Ahmad Azhar Basyir, lulusan Universitas al Azhar,
yang mengajar filsafat Islam di UGM.

Di HMI saya langsung menjadi tokoh ”pemikir” atau
ketika itu dikenal dengan sebutan “konseptor”, antar lain
mengembangkan kurikulum training-training. Hal yang
sama dialami oleh Djohan Efendi dan Ahmad Wahib. Djohan
Efendi sendiri sebelumnya sudah dikenal sebagai tokoh
pemikir. Ia pernah menjadi asisten Pak Arsyad dalam Sunday
Morning Class, sebuah forum ceramah terbuka (juga dalam
arti dilakukan di halaman terbuka) yang diselenggarakan
oleh gerakan Ahmadiyah Lahore. Ternyata ke-Ahmadiyah-
an Djohan tidak pernah diungkit-ungkit di lingkungan HML.
Tapi pula karena Djohan tidak pernah menonjol-nonjolkan
ke-Ahmadiyahan-nya.

Arus pemikiran Islam liberal memang mengalir dari
dan lewat Ahmadiyah. Buku-buku Ahmadiyah itu dibaca
oleh Tjokroamninoto, Agus Salim, Sukarno dan kemudian
Mukti Ali yang pernah belajar di Pakistan dan berkenalan
langsung dengan orang-orang Ahmadiyah. Tapi tidak seorang-
pun dari tokoh-tokoh pemikir itu yang masuk Ahmadiyah.
Tulisan orang-orang Ahmadiyah itu juga masuk ke majalah
Media. Djohan Efendi dan beberapa orang Ahmadiyah
seperti misalnya Ahmad Mohammad Djojosugito dan Sofyan
Lamardy juga masuk ke HMI, walaupun mereka tidak terang-
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terangan mempropagandakan Ahmadiyah, bahkan mereka
cenderung bersikap tagiyah (bersembunyi). Saya sendiri juga
menggemari literatur Ahmadiyah, terutama membaca karya-
karya Mohammad Ali, Bahrum Rangkuti dan kemudian tafsir
al Qur’an karya Bashiruddin Mahmud Ahmad. Sekalipun
Bahrum Rangkuti adalah orang Ahmadiyah Qadian, tetapi
ke-Ahmadiyahannya tidak pernah diungkit-ungkit juga dalam
gerakan Islam. Bahkan ia pernah diangkat menjadi Sekjen
Departemen Agama dan menjadi tokoh budayawan Islam
yang sangat dihormati.

Pembaharuan pemikiran Islam yang bercorak liberal
sebenarnya bukan merupakan gejala baru. Hanya saja para
pembaharu itu tidak pernah menyatakan dirinya sebagai
pembaharu. Yang menyebut biasanya adalah pengamat
atau ilmuwan, misalnya Mukti Ali pada akhir '60-an, selaku
ilmiawan dan pengamat. Padahal pemikiran-pemikiran baru
itu telah dilakukan oleh banyak orang, seperti Ahmad Dahlan,
Ahmad Sorkati, Tjokroaminoto, Agus Salim, Sukarno dan
Natsir, masing-masing membawa aspek pemikiran tersendiri.
Tapi di antara para pemikir itu, yang paling bercorak liberal
adalah Sukarno, yang bisa dikategorikan sebagai pemikir Islam
liberal pertama. Mukti Ali, dalam salah satu tulisannya menilai
bahwa K.H. Ahmad Dahlan adalah seorang pembaharu
pemikiran liberal di Indonesia. Setelah Natsir, yang tampil
sebagai pembaharu, walaupun ia lebih menempatkan diri
sebagai pengamat, adalah Mukti Ali. Tapi di Yogya, dari
kampus yang sama, sebenarnya muncul pembaharu yang
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lain, walaupun kurang dikenal atau diakui, yaitu M. Hasby
Asshidigie. Dia pernah melontarkan gagasan mengenai
”figih Indonesia”, yaitu sebuah figih yang kontekstual, yang
kini mungkin lebih populer dengan sebutan ”fiqih sosial”
yang dipersonofikasikan pada K.H. Alie Yafie dan K.H.
Sahal Mahfud dari NU. Saya kira karena pengaruh lontaran
pemikiran itulah, maka Ahmad Wahib dalam buku hariannya,
banyak melakukan kritik terhadap figih tradisional.

Dalam catatan harian Ahmad Wahib, tersebut banyak
nama, di antaranya adalah Sularso dan Sudjoko Prasodjo.
Saya memandang, dua orang tokoh senior HMI pada zaman
kami dulu itu sebagai para pembaharu. Saya berpendapat
bahwa tokoh budayawan semacam Diponogoro adalah juga
seorang pembaharu liberal, dengan seni panggung yang
diperkenalkannya. Hanya saja ia adalah seorang inovator di
bidang teater. Boleh dikatakan, inovasinya bersifat mendobrak
tradisi umat Islam dan konsep dakwah yang berpotensi kontro-
versial. Inovasi lain Mas Dipo, panggilan akrabnya, adalah
puitisasi terjemahan al Qur'an yang kemudian diikuti oleh
Endang Saifuddin Anshari dan H.B. Jassin. Ternyata inovasi
Mas Dipo disambut luas, tanpa menimbulkan kontroversi.
Padahal terjemahan H.B. Jassin dikritik sengit oleh beberapa
ulama.

Peranan Mas Larso dan Mas Djoko memang terbatas di
lingkungan HMI. Keduanya adalah konseptor sebuah naskah
yang berjudul "Kepribadian HMI”. Tulisan yang kemudian
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diakui resmi oleh HMI itu, memakai pendekatan sejarah untuk
merumuskan ciri-ciri kepribadian HMI. Modelnya semacam
Manifesto Komunis, tulisan Karl Marx atau Pidato ”Lahirnya
Pancasila” Bung Karno. Konsep itulah yang kemudian
digantikan dengan konsep ”Nilai-nilai dasar Perjuangan
HMI” (NDP-HMI) yang ditulis oleh Nurcholish Madjid dan
disyahkan dalam Kongres HMI di Malang, 1968. Padahal
NDP memakai pendekatan normatif dan teologis, karena itu
terkesan lebih otentik sebagai cerminan ajaran Islam. Tapi
”Kepribadian HMI” berhasil mengubah cara berfikir kalangan
HMI ke arah yang bercorak liberal-progresif. Jika NDP lebih
bersifat “fundamantalis” yang hingga kini masih berlaku itu,
maka “Kepribadian HMI” secara lebih jelas mengandung ide-
ide kebangsaan, sosialisme dan demokrasi.

Mas Larso memang adalah seorang demokrat jika tidak
disebut sosialis. Di lingkungan HMI, ia memperkenalkan
pemikiran Tjokroaminoto, Sukiman Wirjosandjojo dan juga
Tan Malaka. Tapi ia kemudian sempat belajar ke Jerman
Barat dan dari sana membawa pemikiran sosial-demokrasi
yang dirumuskan oleh Willie Achler, yang dikenal juga oleh
Nurcholish Madjid. Konsep Sosial-Demokrat ini ia perkenalkan
di forum senior-course di pesantren Nagrek. Gagasan ini sampai
juga ke telinga Ahmad Wahib dan diulasnya dalam catatan
hariannya.

Mas Djoko, bapak Dr. Imam Prasodjo, sosiolog muda
dari Ul itu, adalah seorang budayawan dan sastrawan yang
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menulis cerpen-cerpen yang apik. Ia kemudian juga menjadi
redaktur dan penulis di majalah ”Gema Islam”, Jakarta. Kami
menjuluki Mas Djoko sebagai “Tan Malaka”, karena ia sering
mengembara dan tahu-tahu muncul di berbagai tempat. Saya
sendiri sering bertemu dengan Mas Djoko di rumah Mas Asrori,
seorang dosen sosiologi dari Universitas Sebelas Maret. Orang
ini juga punya pikiran yang “macem-macem” mengenai soal-soal
kemasyarakatan dan sangat menguasai teori Talcott Parsons.
Mas Djoko sering juga melontarkan ide-ide segar. Tapi ia lebih
dikenal sebagai seorang guru yang bersedia mendengarkan
dan mengapresiasi orang lain, sekalipun lebih muda.

Mas Larso dan Mas Djoko juga terlibat dalam gerakan
dakwah di lingkungan PTDI (Perguruan Tinggi Dakwah
Islam) yang dipimpin oleh Letjen. Sudirman. PTDI ini juga
punya tokoh pemikir pembaharu, yaitu Marwan dari Solo
dan Widjisaksono dari Yogya yang ahli kejawen dan sejarah
Islam diJawa. PTDI membuat definisi baru mengenai dakwah,
yaitu “mengubah masyarakat dari satu kondisi ke kondisi
yang lebih baik”. Pemikiran ini juga mempengaruhi HMI,
sehingga organisasi mahasiswa Islam ini cenderung berfikir
historis-sosiologis.

Baik mas Larso maupun mas Djoko adalah guru-guru
kami, walaupun dengan gaya yang berbeda. Mas Larso sering
mengeluarkan pemikiran-pemikiran yang provokatif. Ia
sering melakukan penilaian yang kritis terhadap Masyumi,
terutama kepemimpinan Natsir. la menyayangkan pemikiran

254 | Pembaharuan tanpa Apologia?



Democracy Project

Natsir yang tidak apresiatif terhadap nasionalisme. Ia juga
menyesalkan mengapa ia menyia-nyiakan kepercayaan Bung
Karno kepadanya, ketika ia menjadi sekretaris Bung Karno.
Ia juga mempertanyakan mengapa Natsir lebih dekat dengan
Sjahrir, padahal tokoh PSI ini tidak memiliki empati sama
sekali terhadap Islam. Apakah kedekatan Natsir dengan Sjahrir
karena unsur kesukuan, karena kedua-duanya berasal dari
Minang?

Walaupun keduanya berasal dari fakultas pendidikan,
tapi Sularso lebih berfikir politis, sedangkan Mas Djoko lebih
bersikap edukatif. Berbeda dengan mas Larso yang kritis
terhadap Masyumi, Mas Djoko lebih apresiatif terhadap
tokoh-tokoh Masyumi yang berwatak demokratis. Ia sering
mengerem sikap kritis orang-orang seperti Mar’ie Muhammad
dan Sulastomo terhadap Masyumi. Perbedaan sikap ini ikut
mewarnai pemikiran Djohan-Wahib, sebagaimana tercermin
dalam buku harian Ahmad Wahib. Keduanya bersikap kritis
terhadap politik Masyumi yang kurang apresiatif terhadap ide
kebangsaan, tetapi mereka berdua sangat menghargai pribadi-
pribadi para pemimpin Masyumi, seperti Natsir, Prawoto,
Roem dan Sjafruddin.

Walaupun ia bersikap kritis terhadap Masyumi yang
dekat dengan PSI, tetapi teman-teman bergaulnya lebih
akrab dengan kalangan PSI. Ia bersahabat misalnya dengan
Goenawan Mohamad. Jika ke Solo, Goenawan menginap di
rumah Mas Larso di Laweyan. Misalnya ketika mengantarkan
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kawannya dari Philipina, Jose Rocamora, yang menulis
disertasi mengenai PNI dan kemudian mengajar di Universitas
Berkeley, California. Kami juga sering menyambut kedatangan
Wiratmo Sukito, ketika mempropagandakan Manifesto
Kebudayaan di Solo.

Saya sendiri juga ikut kampanye Manikebu di
Yogya, terutama dengan Romo Dick Hartoko dan pernah
menyelenggarakan pertemuan antar budayawan di pusat
Kateketik, di Kota Baru, Yogya. Namun saya tidak sempat ikut
menanda-tangani dukungan terhadap Manikebu, sehingga
saya selamat dari pengucilan. Cerpen dan esai-esai saya
tentang kebudayaan tidak dicekal di Yogya, Solo, maupun
Jakarta. Saya sebenarnya tidak tahu bahwa Wahib bersahabat
dengan room-romo atau pastur-pastur. Tapi saya sendiri
bersahabat dan sering ngobrol dengan Romo Dick Hartoko.

Mas Larso sebenarnya adalah orang yang “menemukan”
(discover) Ahmad Wahib. Pada suatu hari kami menghadiri
ceramah Ketua HMI pada waktu itu, Drs. Med. Sulastomo,
seorang tokoh muda, asal Solo, berperawakan tinggi, putih
dan bermata sipit seperti Cina yang jika berkata selalu
disertai dengan senyum. Pada waktu itu ia dikenal cukup
dekat dengan Bung Karno. Kami berdiri di luar, di muka
pintu gedung di halaman selatan Masjid Agung, Kesunanan
Yogyakarta, tempat Sri Sultan bersembahyang Jum’at. Lalu
Mas Larso, menyeletuk: ” Wam, saya tunjuki sini seorang anak
pinter”, katanya. “Mana?” tanyaku. “Itu yang duduk dimuka
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itu!” jawabnya. Saya melihat seorang yang berperawakan kecil
sedang tekun mendengarkan ceramah mas Tom mengenai
perkembangan politik nasional.

Sejak itulah saya berkenalan dan bergaul dengan Wahib.
Rupanya dia sudah tahu saya dan tahu bahwa saya memiliki
banyak buku. Maka ia sering datang ke Asrama ”Yasma” dekat
masjid Syuhada. Setelah ngobrol, pulangnya ia meminjam
buku. Saya ingat, yang dipilih adalah buku-buku berbahasa
Inggris, salah satunya adalah buku tentang “Men of Ides and
Men of Action”. Karena membaca buku berbahasa Inggris,
maka dalam catatan hariannya ia mengkririk pandangan
keliru Mukti Ali tentang Freud dan Marx. Freud memang
sering disalah-pahami sebagai orang yang mendewakan seks
dan Marx adalah seorang materialistis. Persepsi ini sangat
keliru yang menandakan bahwa mereka tidak membaca Marx
ataupun Freud.

Walaupun kami lahir di tahun yang sama, 1942, saya
di bulan April dan Wahib di bulan November, tapi Wahib
menganggap saya seniornya, mungkin karena ia merasa
banyak menggali ilmu dari saya. Dalam pergaulan, ia
memanggil saya dengan sebutan akrab “Mas Dawam”. Malah
mungkin ia mengaggap dirinya “kader” saya. Tapi dalam
forum diskusi ia berani berbeda pendapat dengan saya,
misalnya mengenai modernisasi. Dia sangat pro modernisasi,
sedangkan saya sering bersikap kritis terhadap modernisasi.
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Di HMI, kami bergaul di lingkungan perkaderan.
Kami, demikian juga Djohan Efendi dan Mansyur Hamid,
seorang Bugis yang suaranya merdu ketika membaca
al Qur’an, diangkat menjadi instruktur. Mansyur juga
seorang yang berpandangan liberal. Pada waktu itu, HMI
Cabang Yogya selalu mengadakan training di desa-desa,
di pesantren-pesantren dan madrasah-madrasah di sekitar
Muntilan, Magelang, hingga ke daerah Temanggung, juga
sampai ke Bantul di pantai selatan, yang merupakan pusat
Muhammadiyah. Daerah Magelang dan Muntilan terletak
di kaki sebelah barat Gunung Merapi. Di waktu malam,
udaranya sangat dingin, merasuk sampai ke tulang. Di
siang hari, udaranya sejuk karena daerah itu sangat rimbun,
khas pedesaan Jawa. Pernah saya kedinginan, karena hanya
berselimut sarung, sehingga saya terpaksa menyelamatkan
diri dengan “adu punggung” dengan seorang kawan yang
berbadan besar.

Dalam acara training inilah, di luar kelas, kami ngobrol
dan berbincang tentang segala hal. Saya merasa, catatan
Ahmad Wahib itu banyak yang merupakan refleksi diskusi-
diskusi yang kami lakukan. Pada suatu hari, saya punya
ide untuk membentuk grup diskusi dengan meminta Pak
Mukti Ali menjadi pembimbing yang kemudian disebut
”Limited Group”. Saya lalu minta Ahmad Wahid menjadi
sekretaris, sehingga ia bisa mempersiapkan jadwal acara dan
undangan. Banyak orang yang ikut dalam diskusi, walaupun
bergantian, di antaranya Sjaifullah Mahyuddin, Ichlasul Amal,
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Syu’bah Asa, Amien Rais, dan Yahya Muhaimin. Pernah kami
berdiskusi di kediaman Romo Baker, sahabat Pak Mukti Ali.
Saya ingat umpamanya, Ichlasul Amal, yang kemudian Rektor
UGM itu membawakan teori sistem politik Gabriel Almond,
yang merupakan gambaran dari sistem politik yang universal.

Dialog antar agama sudah merupakan pemikiran kami
pada waktu itu. Mungkin ini karena pengaruh Pak Mukti
Ali yang mempelopori studi perbandingan agama. Sikap
ini tercermin ketika Mukti Ali menjadi Menteri Agama. Ia
menugaskan Djohan untuk merintis dialog antar-agama.
Dengan ikut sendiri mengalami program-program Limited
Group saya menilai program A. Mukti Ali ketika menjadi
Menteri Agama otentik.

Saya teringat kepada ucapan Mukti Ali ketika
mengantarkan diskusi. “Saudara-saudara jangan melihat hari
ini. Coba tunggu 10 tahun lagi. Pasti diskusi yang kita lakukan
hari ini ada manfaatnya”. Sejarah memang membuktikan
ucapan Mukti Ali itu.

Karena itu, tanpa bermaksud untuk bersikap tinggi
hati, saya berpendapat bahwa sebelum Nurcholish Madjid
mengucapkan pidatonya mengenai penyegaran pemikiran
Islam di Indonesia, kami di Yogya, merasa sudah merancangkan
gerakan pembaharuan pemikiran. Saya kira, Nurcholish Madjid
juga ”ditemukan” oleh Mas Larso, karena pada suatu hari saya
juga diberi tahu bahwa di Jakarta ada ”anak pinter”. Oleh
Mas Larso saya kemudian diperkenalkan kepada Cak Nur,
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di Kantor PB. HMI di Jalan Diponegoro. Pada waktu itu Cak
Nur baru menulis naskah panjang yang berjudul ”Islamisme”.
Agaknya Cak Nur ingin mengisi konsep “Islamisme” pada
trilogi Bung Karno “Nasionalisme, Islamisme dan Marxisme”.
Mas Larsolah yang meyakinkan kawan-kawan pimpinan
HMI, bahwa Nurcholish Madjid adalah pemimpin masa
depan. Maka dalam Kongres HMI di Solo, dilakukan rekayasa
untuk menjadikan Cak Nur sebagai Ketua HMI melawan Eki
Sjahruddin yang dijagokan kalangan Masyumi.

Kami di Yogya, walaupun menyiapkan konsep-konsep
pembaharuan, antara lain, kami mengusulkan disusunnya
dua naskah, pertama tentang “Fundamental Value of Islam”
dan kedua, "Basic Demand of Indonesian Society”, mengikuti
kerangka pemikiran sosial-demokrat yang di bawa oleh
Mas Larso. Ternyata yang bisa direalisasikan hanya konsep
pertama, oleh Cak Nur yang menjadi naskah ”Nilai-Nilai dasar
Perjuangan” yang bersifat normatif. Sedangkan analisis sosial-
histrorisnya hingga kini belum pernah ditulis.

Kelompok Yogya, di lingkungan Djohan-Wahib, ketika
itu menentang pemilihan kembali Cak Nur sebagai Ketua
HMI. Karena pencalonan kembali Cak Nur direkayasa oleh
kelompok Bandung, di lingkungan Endang Saifuddin Anshari,
Imaduddin dan Sakib Mahmud yang dinilai menganut aliran
fundamentalis. Itulah yang sebenarnya melatar-belakangi
Djohan-Wahib keluar dari HMI. Pada waktu itu, kelompok
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Bandung melihat Cak Nur sebagai “Natsir Muda” yang pernah
saya laporkan juga di jurnal “Surakarta” sesudah Kongres Solo.

Kelompok Bandung itu mengira, bahwa Cak Nur
berfaham fundamentalis, yang dalam catatan Ahmad Wahib
disebut dengan istilah ”“ideologi kuat”. Ketika Cak Nur
mengemukakan gagasan penyegaran pemikiran Islam di
Gedung GPII-PII, Menteng, maka kecewa besarlah kelompok
Bandung itu, sehingga Endang Saifuddin Anshari menulis
sebuah buku khusus menguraikan kekecewaannya itu.
Menurut mereka, sesudah diundang ke AS, Cak Nur sudah
berubah menjadi Westernis. Sebaliknya Wahib-Djohan, yang
waktu itu masih di Yogya (saya sudah di Jakarta bekerja di
Bank of America), bersorak ria menyambut pemikiran Cak
Nur yang liberal itu. Dalam catatan harian Ahmad Wahib,
ia mendukung pemikiran Cak Nur. Dalam realitas, berbagai
pemikiran baru Wahib telah ditulisnya dalam catatan
hariannya.

Saya kira, Ahmad Wahib ”ditemukan” dua kali.
Pertama, oleh Mas Larso. Kedua, saya kira oleh Djohan
Efendi. Seandainya Djohan tidak tahu bahwa sahabatnya
yang paling dekat dalam pemikiran itu menulis buku harian,
maka pemikiran Ahmad Wahib tidak akan pernah dikenal.
Karena buku harian itulah, yang memakan korban cacian,
— termasuk terhadap diri saya, hanya karena sayalah yang
mensponsori penerbitan buku itu ketika saya menjadi Direktur
LP3ES, padahal saya banyak berbeda dengan Wahib—maka
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Ahmad Wabhib dinilai sebagai salah seorang tokoh pembaharu
pemikiran Islam Liberal dalam buku hasil disertasi Dr. Greg
Barton dari Australia.

Saya menilai pemikiran Wahib lebih bersifat meng-
gugat dan mendobrak faham-faham konvensional, atau
dengan istilah sekarang, melakukan dekonstruksi, karena itu
menimbulkan sikap anti-pati dari kalangan fundamentalis,
seperti antara lain tercermin dari komentar Prof. Rasyidi.
Saya sendiri merasa bahwa saya cenderung berusaha untuk
melakukan rekonstruksi pemikiran Islam, dengan tujuan
memberdayakan umat Islam untuk bisa melakukan proses
transformasi kepada kondisi yang lebih baik. Karena itu maka
saya sangat bersimpati dengan pemikiran-pemikiran Fazlur
Rahman, Hassan Hanafi dan Abed al Jabiri, para pemikir
Islam kontemporer, walaupun saya hanya membaca dari
terjemahan-terjemahan dari teks yang berbahasa Arab. Mereka
juga melakukan dekonstruksi, tetapi berbeda dengan penganut
aliran Posmo, mereka juga melakukan rekonstruksi pemikiran
Islam. Tapi saya melihat bahwa isu-isu pemikiran yang
ditulis dalam catatan harian Ahmad Wahib ternyata menjadi
topik pembahasan pemikir-pemikir Islam kontemporer itu.
Pemikiran dan renungan Ahmad Wahib yang menjangkau
jauh kemuka itu saya rasa adalah karena hasil pemikirannya
yang bebas, jujur dan berani, yang dewasa ini saya lihat
terbersit pada pemikir-pemikir muda seperti Ahmad Sahal,
Hamid Basyaib, dan Ulil Abshar-Abdalla.

Jakarta, 20 Mei 2003
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Yayasan Abad Demokrasi adalah lembaga nirlaba yang
berkomitmen untuk pemajuan demokrasi di Indonesia, terutama
dalam kaitannya dengan tradisi keberagamaan yang menghargai
nilai-nilai demokrasi, pluralisme, perdamaian, dan penghargaan

terhadap hak-hak asasi manusia.

Lembaga ini berupaya menyebarkan seluas-luasnya ide-ide
pencerahan dan demokrasi ke khalayak publik, melalui publikasi,
penelitian, dan inisiatif-inisiatif lain terkait dengan isu tersebut.
Juga berupaya memfasilitasi transfer pengetahuan dan
pembelajaran demokrasi dari berbagai belahan dunia. Lembaga
ini juga concern terhadap upaya membangun tradisi akademik
dan intelektual, sehingga proses demokratisasi Indonesia
berjalan dalam fundamen yang kokoh dan visioner.
Lembaga ini juga berupaya mendorong pengembangan
penguatan kapasitas kader-kader pendukung proses pemajuan
demokratisasi di Indonesia.
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